

चन्द्रामामा

मैं - बच्चों का मासिक पत्र



CHANDAMAMA

5

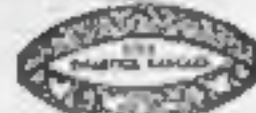
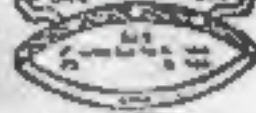
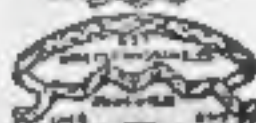


रु. 500 का इनाम !

उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स

उमा महल, :: मछलीपटनम

उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स पोस्टाफिस



असकी सोने की चादर कोहे पर पिक्क कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई है। जो इसके प्रतिफल सिद्ध करेंगे उन्हें 500/ का इनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की ग्वांटी पर 'उमा' अगिरी में किया रहता है। इन्हें भाग कर लोकिर। सुनहरी, चमकीली, इस साल तक गारंटी। आजमाने वाले उमा गुरुओं को तेजाब में डुबो दें तो पांच ही मिनट में सोने की चादर पिक्क जाती है। इस तरह आजमाने कर बहुत से लोगों ने हमें प्रमाण-पत्र दिए हैं। 900 बिजनेसों की ग्वांटी हमें भि:दुक्त भेजी जायगी। अन्य देशों के सिद्ध ग्वांटीकरण के शुल्कों पर 25% अधिक। N. B. चीजों की बी.पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।

देवीप्रसाद - 'उमा' मछलीपटनम

भारत के सभी हिन्दी भाषा-भाषियों के लिए
स्वतन्त्र रोचक पत्र तथा विज्ञापन का प्रमुख साधन



१३, हमाम स्ट्रीट,

अन्य जानकारी के लिए लि

चन्द्रामामा विषय सूची

फकीर की बुद्धिमानी	...	६
सिपाही की बहादुरी	...	८
छाते और जूते की कहानी	...	१०
वर्धमान की चित्रित यात्रा	...	१३
सदासन का प्रभाव	...	२१
राजा भोज	...	२५
धनकुमारी	...	२९
भोले-भाले पण्डितजी	...	३४
कण का बोझ	...	३७
बगुला और बन्दर	...	४१
बच्चों की देस-भाल	...	४८
मानुमती की पिटारी	...	५०
अर्धों के तमाशे	...	५३

इनके अलावा, मन बहलाने वाली
पहेलियाँ, सुन्दर रंगीले चित्र,
और भी अनेक प्रकार की
विशेषताएँ हैं।

लेखकों के लिए

एक सूचना

चन्द्रामामा में वक्त्रों की कहानियाँ,
लेख, कविताएँ वगैरह प्रकाशित
होती हैं। सभी रचनाएँ वक्त्रों के
लायक और लभ्य भाषा में होनी चाहिए।
सुन्दर और मौलिक कहानियों को
प्रधानता दी जाएगी। अगर कोई
अपनी अमुद्रित रचनाएँ, धारस
संग्रह याहाँ तो उन्हें अपने लेख के
साथ पूरा पता लिखा हुआ लिफाफा
स्टांप लगा कर भेजना होगा। नहीं
तो किसी हालत में लेख लौटाए
नहीं जा सकते। पत्र-व्यवहार करने
से कोई लाभ न होगा। अनावश्यक
पत्र-व्यवहार करने से समय की
शक्ति होती है और हमारे आवश्यक
कार्य-कलाप में बाधा पहुँचती है।
कुछ लोग रचनाएँ भेज कर तुरंत
पत्रों पर पत्र लिखने लगते हैं।
उतावली करने से कोई फायदा
नहीं। आशा है, हमारे लेखक इन
बातों को ध्यान में रख कर हमारी
सहायता करेंगे।

★

—: कार्यालय :-

३७, आचार्यन स्ट्रीट, मद्रास—१.

चार भाषाओं में चन्दामामा

मौ-बच्चों के लिए एक सचित्र मासिक पत्र

मीठी कहानियाँ, मनोरंजक व्यंग्य-चित्र, सुन्दर
कविताएँ, पहेलियाँ और तरह तरह के लेख ।

हिन्दी

तेलुगू

तमिल

कन्नड

भाषाओं में प्रकाशित होता है ।

एक प्रति का दाम 10)

एक साल का चन्दा 50)

दो साल का चन्दा 90)

अगर आप चाहते हैं कि चन्दामामा आप को हर महीने
नियम से मिलता रहे तो चन्दामामा के प्रादक बन जाएँ ।

★

चन्दामामा पब्लिकेयन्स

पो. बा. १६८६ :: मद्रास-१.



डोंगरे का बालामृत

चन्दामामा (हिन्दी) के लिए

एजण्ट चाहिए ।



बच्चों का सुन्दर सचित्र मासिक पत्र, जो हाथों-हाथ बिक जाता है ।

एजण्टों को २५% कमीशन दिया जाएगा ।

सभी बड़े शहरों और गाँवों में एजण्ट चाहिए ।

आज ही लिखिए ।

व्यवस्थापक : 'चन्दामामा'

३७, आशापथन स्ट्रीट

पोस्ट बॉक्स नं० १६८९, मद्रास-१

चन्दामामा को पत्र लिखने वाले

एक बात याद रखें !

हिन्दी हमारी राष्ट्रभाषा हो गई है। तो भी मद्रास के डाक विभाग के अधिकांश कर्मचारी हिन्दी नहीं जानते । हमें पत्र लिखने वाले पता भी हिन्दी में लिख देते हैं तो उनको बड़ी दिक्कत होती है। इस तरह हमारे बहुत से पत्र मृत-पत्र-कार्यालय (डेड लेटर ऑफ़ीस) में जाकर बहुत अनावश्यक देरी के बाद हमें मिलते हैं। इसलिये जो चन्दामामा से पत्र-व्यवहार करते हैं उनसे हमारा अनुरोध है कि वे स्पष्ट अक्षरों में अंग्रेजी में ही पता लिखा करें। कुछ लोग गुजराती, मराठी और उर्दू में भी पत्र लिख देते हैं। उनसे हमारा अनुरोध है कि वे कृपया हिन्दी या अंग्रेजी में ही पत्र लिखें।

चन्दामामा, पो. ब. नं. १६८९ मद्रास-१



वर्ष १

जनवरी १९५०

संख्या ५

मुख-चित्र

कंस मथुरा-पुरी का अत्याचारी राजा था। उसकी पहन देवकी का न्याह वसुदेव से हुआ था। न्याह के बाद जब कंस वसुदेव और देवकी को बिदा करने गया तो आकाश-वाणी बोली—‘हे कंस ! इसी देवकी के आठवें गर्भ से होने वाली संतान तुम्हारा वध करेगी।’ यह सुन कर कंस ने तुरन्त देवकी को मार डालना चाहा। पर वसुदेव के बहुत गिड़गिड़ाने पर उसे छोड़ दिया। वसुदेव ने भी वादा किया कि वह अपनी हरेक संतान को लाकर कंस के हाथ सौंप देगा। देवकी के सातों गर्भ से जो संतान हुई, वसुदेव ने तुरन्त लाकर कंस को सौंप दी। पहले तो कंस ने तरस लाकर उन्हें छोड़ दिया। पर पीछे नारद के उकसाने पर उसने उन सातों नौनिहाल बच्चों को मार डाला और देवकी-वसुदेव को कैदखाने में डाल दिया। आधी रात के समय उसी कैदखाने में देवकी के आठवें गर्भ से भगवान ने जन्म लिया। उन्होंने अपने विष्णु-रूप में माता-पिता को दर्शन दिया और कहा—‘मुझे तुम अभी गोकुल में नन्द के घर पहुँचा दो। ऐसा करने से तुम्हें कोई कष्ट न होगा।’ यह कह कर वे अन्तर्धान हो गए।



फकीर की बुद्धिमानी

ऊट हाँक ले जाने वाले
बैठे सुख से ताल किनारे।
लज्जदा ऊट खो गया जब, तो
लगे हँसने वे बेचारे।

उसी समय भटका फकीर आ
पहुँचा, वहीं देव की मूर्ति।
कहा ऊट-वालों ने—'माई !
ऊट कहीं क्या दिया दिखाई ?'

'लज्जदा था ?' पूछा फकीर ने,
'हो ! हो !' एक साथ बोले सब।
'दी ! नहीं ये ?' फिर फकीर ने
पूछा तो वे 'हो !' बोले तब।

'आठ दोश था ?' यह सुन कर
सबके सँद खिड़ गर सुनी से।
'हो ! हो !' वह फिर ओर गया है ?
बोले सब निरोड़ कर स्तब्ध।

सब फकीर बोला—'क्या जानें ?
मुझ को ऊट न दिया दिखाई।'
वे सब उससे लगे झगड़ने—
'ऊट कहाँ ! सब बोलो माई !'



“बैरगी”

पकड़ ले गए वे फुकीर को,
नालिश की जाकर काज़ी से।
काज़ी बोला—‘ऊँट कहीं है?
सत्य बताओ तुम जल्दी से।’

‘सत्य बताता हूँ काज़ी जी!’
वह फुकीर बोला यों डर कर—
‘क्यों न बताऊँ सत्य, मुझे क्या
नहीं जान जाने का है डर?’

‘चिह्न तीन टाँगों के ही जब
मुझे दिखाई दिए भूमि पर—
मैंने समझा, यह अवश्य ही
खलता है घीरे लकड़ा कर।’

‘उसकी खरी घास जब, जड़ से
कुतरी-सी दी नहीं दिखाई—
मैंने समझा, हाँ! अवश्य ही
दौत नहीं हैं इसके भाई!’

‘चाकल गिरे देख कर मैंने
समझा, यह दोता है चाकल!’
सुन काज़ी ने उसे छुड़ाया;
गए ऊँट-बले हो म्याकल।





सिपाही की

राजा के नधुने पर
जब आ बैठा मच्छर,
शहर, शहर, गली, गली
मची प्रचण्ड खलबली।

सब दस्तारी, बज़ीर,
पड़े पड़े शूर, वीर
भाला, बरछी लेकर
टूट पड़े मच्छर पर।

पर उसको पा न सके,
वे उसको छू न सके।
भाला, बरछी लेकर
लौट गए शरमा कर।

मार मार कर चकार,
फिर आ बैठा मच्छर,
राजा के नधुने पर
बड़ी शान से जम कर।



बहादुरी

हैंद बाए दरबारी
खड़े; बड़ी लाचारी,
क्या करते! हाय! बड़ी
विपदा अब आन पड़ी।



शत्रुने मैं एक वीर
झपटा ज्यों, चले तीर।
जमा दिया उम मच्छर
पर एक मुका कस कर।



‘हाय! हाय! हाय! राम!’
कहते राजा घड़ाम
से नीचे लोट गया;
पर मच्छर छूट गया।

देख वीरता भारी
फूल गए दरबारी।
राजा ने भी खुन्न हो
दिया मंत्रि-पद उसको।





छाते और

बढ़ी तेज हो उठी थी। रेणुका छूटे हुए तीर खाने गई। पर जब बड़ी देर तक नहीं लौटी तो मुनि के मन में चिंता हुई। वे उसे ढूँढ़ने निकले। थोड़ी दूर जाने पर उन्होंने देखा कि रेणुका पैर घसीटती धीरे धीरे आ रही है। घुप के कारण उसका सारा बदन मुम्हल गया है। पैरों में कफोले पड़ गए हैं और वह बड़े कष्ट में पैर उखा रही है।

बहुत पहले जमदग्नि नामक बड़े भारी तपस्वी रहते थे। वे और ऋषि-मुनियों की भाँति केवल तप करने में ही नहीं, अन्न-शुद्धि चलाने में भी बड़े चतुर थे। उनकी स्त्री का नाम था रेणुका।

जमदग्नि को तीर चलाने का बड़ा शौक था। वे रोज़ एक बड़े मैदान में जाकर तीर चलाने का अभ्यास करते। वे धनुष पर तीर धड़ा कर छोड़ते जाते। रेणुका उन तीरों को खोज कर उखा लाती और पति के हाथों में दे देती।

एक दिन जमदग्नि रोज़ की तरह तीर चला रहे थे। तब तक दिन चढ़ आया था और धूप

यह देख कर मुनि को बड़ा क्रोध आया। उन्होंने कहा—'ओह! इस सूरज की इतनी हिम्मत कि वह मेरी स्त्री को कष्ट पहुँचाए? क्या समझ रहा है इसने मुझे? देख लो, अभी मैं उसकी पैसी दुर्गत करता हूँ।' यह कहते हुए उन्होंने धनुष पर एक भयङ्कर तीर धड़ा कर सूरज पर निशाना लगाया।

जमदग्नि का क्रोध देख कर सूरज एक ब्रह्मण बन कर पृथ्वी पर उतर आया और मुनि के सामने जाकर कहने लगा—'मुनिकर! आप यह क्या कर रहे हैं? क्या आप भगवान सूरज को ही मार डालना चाहते हैं? तो फिर

जूते की कहानी

“यह सारी दुनियाँ कैसे बचेगी ! सूरज की रोशनी के बिना लोग जिँगे कैसे ! महान ज्ञानी होकर भी ऐसा कार्य करना क्या आप के लिए उचित है !”

“ब्रह्मण-देवता ! मुझे रोको मत ! तुम क्यों जानने कि सूरज ने मेरे साथ कैसी प्रवृत्ता की है ! क्या तुम जानने हो कि हमने मेरी पत्नी को कितना सहाय्य है ! मैं उस दुष्ट को दण्ड दिए बिना नहीं रहूँगा ।” ब्रह्मर्षि ने जवाब दिया । तब सूरज ने अपना आतली रूप प्रकट किया और कहा—“मुनिक ! अब मैं आप से क्या छिपाऊँ ! मैं ही सूरज हूँ । अनजान में मेरे कारण आप की स्त्री को जो कष्ट हुआ है, उस के लिए आप मुझे क्षमा करें ।”

सूरज को क्षमा माँगते देख कर ब्रह्मर्षि का सारा कोप टूटा हो गया । उन्होंने सूरज को मीठी सिद्धी देते हुए कहा—“सूरज ! कैसे दुष्ट हो तुम ! जरा देखो तो, बेचारी रेणुका कितनी तरह कुम्हल गई है ! यह पर्वतों से तर-बतर हो रही है । पैरों में फसोले उठ



गए हैं और मुस मुग्धा गया है । तुम्हीं कहो—मुझे कोप न हो तो क्या हो !” तब सूरज ने मुसकुराते हुए एक छता और एक छोड़ा जूता ब्रह्मर्षि के हाथ में रख कर कहा—“भगवन् ! यह लीजिए । ये दोनों चीजें बड़े काम की हैं । मैंने माता रेणुका के लिए इनकी सृष्टि की है । जूते पहन लेने से न पैर जलेगे और न फसोले पड़ेंगे । छता लगा लेने से घूप कुछ भी नहीं कर सकती । जो इनसे काम लेंगे, उन्हें मुझ से कोई कष्ट न होगा ।” यह कह कर सूरज अंतर्धान हो गए ।

उसी दिन से पृथ्वी के मनुष्य छाते और जूते का इस्तेमाल करने लगे ।



यद्यो ।

ऊपर छः तस्वीरें एक जैसी दीखती हैं । किन्तु वास्तव में केवल दो एक-सी हैं। बाकी चारों दूसरी तरह की हैं। बताओ तो देखो, ये दोनों कौन-कौन सी हैं ! अगर तुम न बता सको तो ५६-वें पृष्ठ देखो ।

वर्धमान की विचित्र यात्रा

भोजन के समय किसान के लड़के ने पैरों से एकड़ कर वर्धमान को ऊपर उठा लिया और उसे उल्ट-पुल्ट कर देखने लगा। जब तो वर्धमान के होश उड़ गए। कहीं लड़के के हाथ से छूट कर गिर गया तो ! लेकिन छैर भी कि किसान के लड़के ने फिर उसे डिफ्रान्त में नीचे रख दिया।

आने पीने के धान किसान की स्त्री ने वर्धमान को ले वाकर एक चिमले पर रिया दिया। वर्धमान ने अब पल्ल के किनारे छुक कर नीचे झाँका तो उनका मिर चकमाने लगा। उनका उँचा और लम्बा-चोटा पल्ल उसने आज तक नहीं देखा था। बम्दी ही वर्धमान को गद्दी नींद आ गई।

आधी रात के करीब एक बार उसकी नींद खुल गई। चारों ओर सन्नाटा छाया

हुआ था। कड़ सोचने लगा—“हाय ! भगवान ! अब मेरा क्या हाल होगा ! इन दीयों के बीच से मुझे कैसे छुटकारा मिलेगा ?” इतने में कोई भयानक आवाज़ आई और वह चौंक कर उस ओर देखने लगा। दो पूरे एक पिल से निकल कर उस कमरे में टहलने लगे।

वे चूहे हमारी धैयों इतने बड़े थे। उनको देख कर वर्धमान धक्का गया। उसी समय एक चूहा उछल कर उसके पल्ल पर चढ़ गया। घड़ कुछ देर तक वर्धमान की ओर टक लगा कर देखता रहा। फिर एक दम उस पर दूट पड़ा। वर्धमान ने म्यान से तलवार सींच ली और बड़ी होशियारी से पैतरे बढ़ल कर एक पेसा धार किया कि चूहा लोट पोट कर ठंडा हो गया। दूसरा चूहा बायल होकर मारा गया।



किसान ने बहुत सोच विचार कर अपनी छोटी लड़की चपला को भुलावा और बर्धमान को उसके हवाले कर दिया। वह लड़की नौ मास की थी। लम्बाई करीब ऐंभीस फुट; लेकिन घर वाले उसे 'नाटी' कह कर पुकारते थे। वह लड़की बड़ी सीधी-साली थी। इसलिए किसान ने सोचा कि बर्धमान को उसके हाथ सीप देने से उसे किसी तरह की तकलीफ न होगी।

“वह मेरा मुझा है। मैं इसे अपने नन्हे पल्लव पर लोरियों गाते हुए, अपनी देकर सुलाऊँगी।” चपला ने अपने मन में कहा।

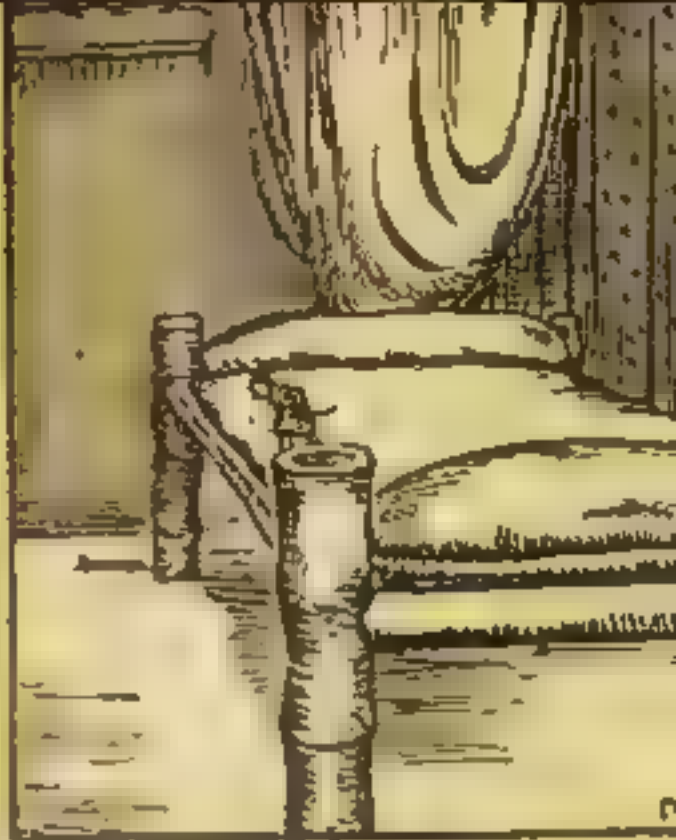
उसने उसे अपने सिलौनों के नन्हे से पालने में मुल्य दिया और एक ऊँची ताक में छिया दिया, जिससे पूछे पाँच तक न पहुँच सकें। दिन में तो चपला उसे हरदम साथ-साथ रखती। वह उसे अपने साथ हर जगह ले जाती। बार-बार अपनी हमजोलियों को दिखाती। बर्धमान को उसने उस देश की बोली बोलना भी सिखा दिया। उसने उसके लिए अपने ही हाथों से एक पोशाक भी सीकर नैयार कर दी। वह पोशाक उसके गुड़े गुड़ियों की पोशाक से कुछ बड़ी न थी। धीरे-धीरे वह खबर चारों ओर फैल गई

कि चपला के पिताजी को कहीं से एक नन्हा सा जीव मिल गया है, जो देखने में ठीक आदमियों की तरह है। यश, अब क्या था! आस-पड़ोस के गाँवों के लोग उसको देखने के लिए इस तरह आने लगे, मामों कुम्भ का मेला हो। यह देख कर कुछ दोस्तों ने उस किसान को सुझाया—“इस भुनगे को देखने के लिए इतने लोग आ रहे हैं। लेकिन बोलो तो, इससे तुम्हें क्या फायदा हो रहा है! कुछ भी तो नहीं। सोचो, इसके ज़रिए तुम कुछ रुपए क्यों न कमा लो!” किसान ने

कहा "वाह! यह तो तुमने अच्छा सुनाया। मैं ज़रूर ऐसा ही करूँगा। अफसोस तो यह है कि इतने दिन से यह गीपी सी बात मेरे दिमाग में नहीं आई। अगर मैं इसके देखने के लिए टिकट लगा दूँ तो कुछ ही दिनों में मालामाल हो जाऊँगा।"

फिमान ने उस रात अपनी छोटी लड़की को बुझ कर यह बात सुना दी और कहा-- "देस्रो, कल तड़के उठ कर नैयर रहना। हम तुम्हारे 'मुझे' को हाट में ले चलेंगे।"

बच्चा को यह अच्छा न लगा। वह नहीं चाहती थी कि उसके पिता उसके 'नन्दे मुझे' को हाट में ले जाकर, उसका नमाया दिखा कर लाया जाए। वह जानती थी कि इसमें उसके प्यारे 'मुझे' की डेरी है। उसे यह डर भी था कि देखने वाले उसे ज़रूर छेड़ेंगे और छड़ी या छाने से कुत्ते कर उसके हाथ पैर मोड़ देंगे। लेकिन वह बेचारी कर ही क्या सकती थी! उसने रोते हुए मारा हाल अपने 'मुझे' से कह सुनाया। उसे उस समय अपने भी-बाप पर बड़ा गुस्सा आ रहा था। जब वे उसे हाट में ले जाकर नमाया



दिखाना चाहते थे तो पहले ही क्यों न बना दिया! क्यों उसे ज़रूर उसके हाथ में तोप दिया और कहा कि 'लो, यह तुम्हारे लिए है।' ये हमेशा ऐसा ही करते हैं। पिछली बार भी उस का मन सहजाने के लिए एक बकरी का नया नरिय लग था। जब दो तीन महीने तक पाल कर उसने उसे मोटा-ताज़ा बनाया तो उन्होंने बेच दिया एक कसाई के हाथ। कैसे आदमी हैं!

फिमान ने उसे दबड़स बैठाते हुए कहा-- "जुप रहो! रोओ नहीं। इसमें मेरे लिए कोई खतरा नहीं है। मेरा भी इस देश को

और इस देश के आदिमियों को देखने का भी चाहता है। तिस पर तुम तो हमेशा मेरे साथ रहोगी ही! तुम्हारे पिताजी मुझे जकेले तो ले नहीं जाएँगे। क्योंकि तुम्हारे सिया मेरी देख-भाल करना और कोई जानना नहीं। तब फिर डरने की बात क्या?"

वर्धमान को भी यह अच्छा नहीं लग रहा था। लेकिन उसके मन में आशा हो रही थी कि इस घर से एक बार बाहर निकलते ही शायद बच कर भाग निकलने की कोई दूरत नजर आ जाए।

एक पेटी में मुख्य्य गद्दे बिछा कर वर्धमान के रहने के लिए एक कमरा सा बनाया गया। हवा के आने जाने के लिए उसके चारों तरफ कुछ छेद बना दिए गए। उसके आगे की ओर एक दरवाजा काट कर उसमें किमाड़ भी लगा दिए गए। उस पेटी में वर्धमान को बन्द कर बपल और उसके सिया उसे अपने साथ लेकर एक छोड़े पर चढ़े और तड़के ही हाट की ओर चक दिए। उस पेटी में मुख्य्य गद्दों पर वर्धमान आराम के साथ बैठ हुआ था। बपल उस







पेटी को खुद पकड़े हुए भी। अब वह किम्बान भी वर्धमान पर बड़ा प्यार बिस्वा रहा था। क्योंकि उसे आशा थी कि इसी के जरिए वह माला-माल हो जाएगा।

लेफ्टिन अब थोड़ा दौड़ने लगा, तब तो वर्धमान को बड़ी तक्रलीफ हुई। एक-एक छलंग में उसे ऐसा लगाता था मानों हवा में उड़ा जा रहा है। अब उसका जहाज तूफान में फँस कर डोंवा-डोल हो रहा था, तब भी उसे इतनी तक्रलीफ न हुई थी।

आखिर वे तीनों किसी तरह हाट में पहुँचे। वहाँ एक अर्मशाला में उन्होंने एक

कमरा किराए पर लिया और उसी में वर्धमान की प्रदर्शिनो लगाई।

एक मारते मारते सारा कमरा तमाशाहो से सजासज भर गया। कहीं मुई की नोक धरने की भी जगह बाकी न रही। लोग बहुत दिनों से इस 'मुने' के बारे में सुनते आ रहे थे। आज उन्हें उसे अपनी आँखों से देखने का मौक़ा भी मिल गया।

बपला ने अपनी बोली में वर्धमान से कुछ सवाल किए। वर्धमान ने उसी बोली में जवाब दिए। उस नन्हे-से आदमी को

उनकी अपनी बोली में बातें करने देख कर सब लोग हैसने लगे। उनके अचरज का ठिकाना न रहा। उसके बाद वर्धमान उस मेज़ पर थोड़ी दूर तक चला। बपला ने एक छोटी सी कटोरी में उसे पानी पिलाया। उसने जैसे-जैसे कहा, वर्धमान ने किया। उसके बाद उसने थोड़ी देर तक तलवार घुमा कर उन सब का मन बहलया। इसके बाद बपला ने एक तिनका उसके हाथ में दे दिया। उस तिनके से वर्धमान ने तरह-तरह के तमाशे किए। यह सब देख कर हैसते हैसते लोगों के पेट फूलने लगे।



इस तरह वह किसान अब वर्षमान के ज़रिए खूब रुपया कमाने लगा। रुपए के साथ-साथ उसका खर्चन भी बढ़ता गया। अब वर्षमान की बढ़ी सज़ातिर होने लगी थी। चपल और उसके पिता के भिन्न कोई उसके पास फटकने भी न पाता था। देखने वाले दूर से ही देखें, हाथ बढ़ा कर उसे छुर्न नहीं, इसका अच्छा प्रबंध किया गया।

एक दिन एक नटखट लड़के ने मटर का एक दाना वर्षमान पर फेंका। खैर थी कि निसाना चुक गया; नहीं तो वर्षमान का सिर टुकड़े-टुकड़े हो जाता। उस नटखट लड़के की ऐसी छपर ली गई कि फिर वह कभी इस तरह झगरत न करे।

अब हर रोज़ वर्षमान की प्रदर्शनी होती। हमेशा आने-जाने वालों का तौना-सा लगा रहता। वर्षमान एक ही काम बार-बार करने करते थक जाता। कमी कमी तो बेहोश होकर गिर पड़ता।

अब उस किसान के दिन बड़े मौज से कटने लगे। घर में खर्च धरने की जगह न थी। हम मुन्ने के साथ-साथ मानो उसके घर में लक्ष्मी भी आ गई थी।

लेकिन किसान को इससे सन्तोष न हुआ। वह एक बरगी कुबेर बन जाने का उपाय सोचने लगा। उसने अपने मन में कहा—
“देहातों में कितने दिन तक तमाशा करता रहूँ? अगर राजधानी में जाकर राजा के दरबार में यह प्रदर्शनी करूँ तो मेरा भ्रम ख़ुद जाए।” उस किसान ने अपनी भी से भी सलह-मसलिरा की। उसके बाद चपल को बुला कर कहा—“बिटिया रानी! अगर हम अपने मुन्ने को राजा के यहाँ ले जाएँ तो राजा-रानी भी उसे देख कर बहुत खुश होंगे। फिर वे मुझे बहुत हीरे-जवाहरात, सोन-चाँदी भेंट देंगे। राजा के सामने तुम्हीं मुन्ने को दिखलाना। हम उसे छुएँगे भी नहीं; बोलो, क्या कहती हो?” [संक्षेप]





सदाव्रत का प्रभाव

किसी गाँव में एक ब्राह्मण रहता था।

अगर कोई भूला-भटका राही उसके घर का बाता तो वह उसकी बड़ी आदर-भगत करता और बड़े मेम से सित्यता-पिलता था। उसके घर से कोई भी रीति-रिवाज भूला खोजने नहीं पाता था। अगर किसी दिन संयोग-वश कोई मेहमान उसके घर नहीं आता तो वह खुद किसी को बुद्ध करने को निकल जाता। इस तरह जब बहुत दिन बीत गए, तो एक दिन ब्राह्मण को वह जानने की इच्छा हुई कि इस तरह सदाव्रत करने का फल क्या होता है। उसने बहुत लोगों से पूछा, लेकिन किसी ने ठीक जवाब नहीं दिया।

एक दिन एक मले आदमी ने कहा—
“सदाव्रत का फल बहुत अच्छा होता है।
अक्सर तुम उसका रहस्य जानना चाहो तो

माता अन्नपूर्णा के मन्दिर में जाओ। माता के सिवा यह कोई नहीं बता सकता। इसलिए तुम वहीं जाकर पूछो।”

वह तो तुम जानते ही होगे कि माता अन्नपूर्णा कइसी विधवा की पत्नी हैं और पर्वती इनका दूसरा नाम है। सदाव्रत बौटने में, मूसों को अन्न-दान करने में उनसे बड़ कर और कोई नहीं है। इसीलिए काशी में कोई मूसा नहीं रहता। इसलिए शासक कइसी गया और राजा किनारे बैठ कर पोर तप करने लंगा।

कुछ दिन बाद माता अन्नपूर्णा को उस पर दया आ गई। उन्होंने मगट होकर पूछा—“बोलो, तुम क्या चाहते हो?”

ब्राह्मण ने दण्डवत करके कहा “माँ, मैं और कुछ नहीं चाहता। सिर्फ इतना बता



तो कि सदाशक्त देने का फल क्या होता है ?
यह तुम्हारे सिवा और कौन बताए ?”

तब माता अक्षरपूर्णा ने कहा—“सदाशक्त का प्रभाव तो पूरी तरह मैं भी नहीं जानती । लेकिन मैं तुमको एक उपाय बताती हूँ, सुनो । हिमालय पर्वत के निकट हेमाशक्त नाम का एक नगर है । उस नगर के राजा के कोई सन्तान नहीं है । तुम उस राजा के पास जाओ और उसे आशीर्ष दो, जिससे उसके सन्तान हो । राजा प्रसन्न होकर कहेगा—
‘बोहो, क्या चाहने हो ? मैं तुम्हें मुँह-भौंगी चीज दूँगा ।’ तब तुम उससे कहना—‘हे

राजा ! मैं इसके सिवा और कुछ नहीं चाहता कि जब तुम्हारे सन्तान पैदा हो, तो एक बार मुझे दिख दो । लेकिन एक कर्त है । जब मैं उसे देखने बैठे तब कहीं कोई न रहे; शरीर तक कि तुम्हारी रानी भी नहीं ।’ राजा जरूर तुम्हारी बात मान लेगा । जब अश्व पैदा हो जाए और तुम उसे देखने जाओ तो तुम एकांत में उस शूढ़के से पूछ लेना कि सदाशक्त का क्या प्रभाव होती है ? वह तुम्हें बता देगा ।” वह उपाय बता कर देवी अन्तर्धान हो गई ।

ब्राह्मण सीधे हेमाशक्त नगर की ओर चला पड़ा । राह में उसे एक घने जंगल से होकर अन्ध पड़ा । जंगल में घुसते ही वह राह भूल गया और इधर-उधर भटकने लगा । इतने में एक मील ने सामने आकर पूछा—

“ब्राह्मण महाराज! साधुम होता है, आप भटक गए हैं । कहिए, आपको यहाँ जाना है ?”

‘मुझे हेमाशक्त नगर जाना है ।’ ब्राह्मण ने जवाब दिया । “तब तो आप भटकते-भटकते बहुत दूर चले जाए । अब सौंफ भी हो चली । वह जंगल बाध, पीते यदि

खूँखार जानवरों से भरा हुआ है। इसलिए आप वहीं रुक जाइए। मैं कल सबेरे आपको राह बसाऊँगा।" भील ने कहा।

ब्राह्मण को भी उसकी बात जंच गई। वह भील के साथ चला गया। भील बड़ी चिन्ता में पड़ गया कि ब्राह्मण देवता को यह क्या खिलाए-पिलाए? वे उसकी तरह हरिण आदि का मांस तो खा नहीं सकते थे। इसलिए उसने बड़ी मेहनत से कुछ कन्द-मूल जमा किए और ब्राह्मण के सामने रखकर रख दिए। ब्राह्मण ने किसी तरह अपनी भूख मिटाई और टण्डा पानी पीकर भगवान का नाम लिया। भील की अतिथि-सेवा देख कर उसे बड़ी खुशी हुई। वह अपना मंगोला बिछा कर नीचे लेटने लगा। लेकिन भील ने उसे रोकते हुए कहा, "देवता, नीचे न सोइये। यहाँ आधी रात को बाघ और चीने घूमते फिरते हैं। आप ऊपर मचान पर चले जाइये।" यह कह कर उसने ब्राह्मण को ऊपर मुला दिया और खुद नीचे बैठ कर रात भर पहरा देता रहा। रात बीतने पर भी कि बेचारे थके-मोड़े भील की आँख लग गई।



उसी समय एक बाघ वहाँ आया और भील को मार कर खा गया।

ब्राह्मण की आँख खुली। भील को मरा देख कर उसे बड़ा दुख हुआ। उसने सोचा— "बेचारे ने मेरे लिए जान गँवा दी।" इतने में उस भील की छी ने आकर कहा— "देवता! आप दुख न कीजिए। 'मिथि कश्मिस्त' को भेटन द्वारा।' यो होना था सो हो गया। इसलिए, मैं आपको हेमावत की राह दिखा दूँ।" यह कह कर उसने ब्राह्मण को हेमावत नगर पहुँचा दिया और खुद वापस आकर पति के साथ सती हो गई।

ब्राह्मण भीड़ और भीखी की सज्जनता पर अचरज करता हुआ हेमावत नगर पहुँचा।

वहाँ राजा के दरबार में जाकर उसने देवी के कहे मुनासिफ राजा को आशीर्वाद दिया। राजा ने खुश होकर कहा—“बोले, क्या चाहते हो?” तब ब्राह्मण ने राजा को अपनी इच्छा बताई। राजा ने उसकी इच्छा पूरी करने का वचन दे दिया।

ठीक नौ महीने बाद रानी के एक सुन्दर लड़का पैदा हुआ। यह खबर सुनते ही ब्राह्मण दौड़ा-दौड़ा राजमहल पहुँचा। रानी ने उसको ले जाकर कच्चे के पास छोड़ दिया और खुद कमरे से बाहर चली गई। एकांत देख कर ब्राह्मण ने उस नव-जात शिशु से पूछा “सदाकृत देने का क्या फल होता है, बताओ तो।” उस कच्चे ने बड़ों की भाँति जवाब दिया—“आम से दम महीने पहले बाग़ल में आते-जाते तुम

भटक गए थे। तब एक भील ने तुम्हारी धाव-भगत की और कन्द-मूल खिलाए। मैं बड़ी भील हूँ। मैंने तुम्हारे लिए जो छोटा सा कब्र किया था, उसी के बदले इस राजा के घर में पैदा हुआ हूँ। उसी पुण्य के फल से कुछ ही दिनों में मैं राजा बनूँगा। अब सिर्फ एक बार मेहमान को कुछ कन्द-मूल खिला कर मुझे इतना फल मिला, तब तो रोज निबम से सदाकृत देता है, वह कितना पुण्यवान होगा।—खुद सोच लो। अब तुम समझ गए न कि सदाकृत देने का क्या फल होता है।” इतना कह कर वह बच्चा जोर-जोर से रोने लग गया।

ब्राह्मण की आँखें खुल गईं। वह मन ही मन अचरज करता हुआ घर लौट आया और अपनी पत्नी से सारा किस्सा कह सुनाया। सुन कर उसकी स्त्री भी अचम्भे में पड़ गई। उसे दिन से दो दोनों ओर भी लगन के साथ सदाकृत बीटने लगे।





रघुजय भद्रजय

एक गाँव में एक गरीब ब्राह्मण रहता था।

वह बड़ा विद्वान था। लेकिन उन दिनों विद्वानों की उतनी पूछ-कर नही थी। इसलिये बेचारा ब्राह्मण गरीबी से छुटकारा नहीं पा सका। तिस पर उसका परिवार भी बहुत बड़ा था। बाल-बच्चे बहुत थे और कमाने वाला कोई नहीं था। आखिर एक दिन ब्राह्मण अपनी जिंदगी से तंग आ गया। वह घर में किसी से कहे-सुने बिना चुपचाप काशी की ओर निकल गया।

राह में बहुत से कष्ट उठते वह ब्राह्मण किसी भीमि काशी जा पहुँचा। वहाँ एक दो दिन आराम लेकर वह प्रयाग गया। तुम तो जानते ही हो कि प्रयाग को 'तीर्थरात्र' कहते हैं। वहाँ गंगा, यमुना, सरस्वती, तीन नदियाँ मिलती हैं। उस जगह को 'त्रिवेणी-संगम' कहते हैं।

तीनों नदियाँ एक से एक बड़ी-बड़ी और परम पवित्र हैं। उस संगम में नहाने से ओ पुण्य मिलता है उसका क्या कहना है! जो जिस कर्मना से उस संगम में प्राण छोड़ देता है उसको दूसरे जन्म में यह चीज कलर मिलती है।

इतना ही नहीं, पुण्य-लोभ से लाखों लोग दूर-दूर से कहीं आते रहते हैं। वे सब बड़े पैम में त्रिवेणी में स्नान करते हैं। लोगों की देखा-देखी उस गरीब ब्राह्मण ने भी त्रिवेणी में डुबकी लगाने का सङ्कल्प किया। उसने सोचा—'धन-दौलत तो मेरे भाग्य में है ही नहीं; कम से कम कुछ पुण्य तो कमा लूँ।'

वह स्नान के लिए एक निर्जन घाट पर गया। वहाँ उसे चार सुन्दर स्त्रियों दिस्टाई दी। वे भी स्नान कर रही नहाने आई थीं। उनकी सुन्दरता देख कर ऐसा भावम होता



था, मानों देव-लोक की पतियों नहाने उतरी हैं।

ब्राह्मण उनको देख कर एक पेंड़ की आड़ में छिप गया। वह देखना चाहता था कि ये क्या करने जा रही हैं। वे चारों लड़कियाँ नदी में उतर कर धीरे धीरे गहरे पानी में जाने लगीं। यहाँ तक कि पानी उनके गले तक आ गया। सब ब्राह्मण चुप न रह सका। उसने जोर से चिल्ला कर कहा—“ये लड़कियों! आगे न जाओ, नहीं तो डूब जाओगी।”

“डूबने के लिए ही तो आई हैं हम। यहाँ डूब जाएँगी तो अगले जन्म में हमारी इच्छाएँ पूरी होंगी।” उन चारों ने हँसते हुए जवाब दिया। बेचारा ब्राह्मण अचरज में मुँह बाएँ खड़ा रह गया।

उन चारों में से पहली लड़की ने कहा—
“हे भगवान! लोग कहते हैं कि धन ही जगत का मूल है। गरीब आदमी की कहीं कोई जरूर नहीं करता। इसलिए मैं चाहती हूँ कि अगले जन्म में मुझे धनवान घर मिले। पर वह कजूस न हो, प्रभु! ऐसा घर दो कि मेरा पति धनवान हो; साथ ही दान पुण्य करने वाला भी हो।” यह कह कर वह लड़की डूब कर स्त्रपता हो गई।

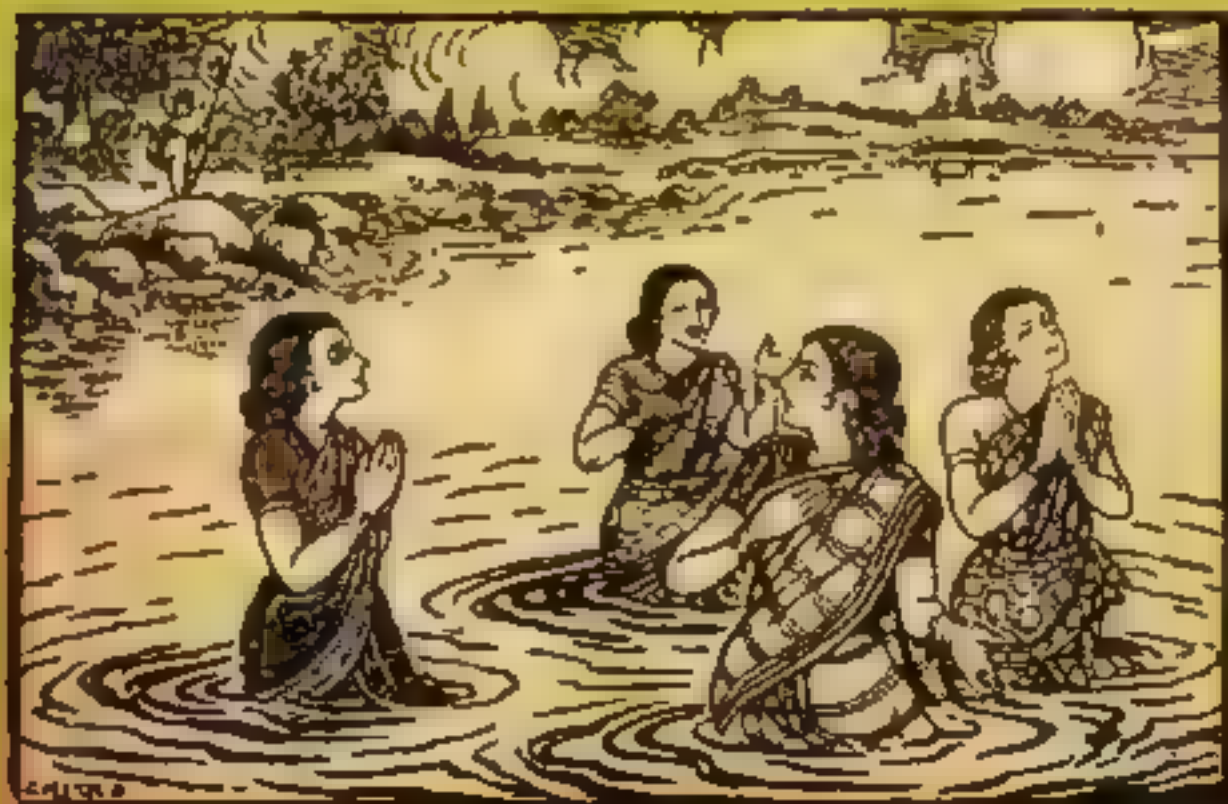
दूसरी लड़की ने कहा—“भगवन्! रुपया मर्रा किसी के पास नहीं रिक्ता। लेकिन वो बिद्वान होना है वह धन और यश दोनों पाता है। इसलिए कृपा करके ऐसा घर दो कि अगले जन्म में मुझे महान पैदल और कवि पति मिले। मैं इसके सिवा और कुछ नहीं चाहती।” यह कह कर वह भी बिकेणी में डूब गई। तीसरी ने कहा—“भगवान!

जब धन के साथ-साथ विद्या भी होती है तो 'सौने में सुगन्ध' भी आ जाती है। लेकिन जब इन दोनों के साथ समुदा भी हो तो फिर क्या पूछना! इसलिए मैं अगले जन्म में एक ऐसे राजा की रानी बनूँ जो कुबेर-सा धनी और ब्रह्मा-सा विद्वान हो।" यह कह कर वह भी गहरे पानी में डूब गई।

फिर चौबीस लड़की ने कहा—“भगवन्! जो देखने में सुन्दर नहीं, वह चाहे किन्ता ही कमजोर और विद्वान हो, कोई उससे प्रेम

नहीं करता। इसलिए रूप ही अमूल्य धन है। मुझे अगले जन्म में ऐसा पति हो जिसका चदन कुन्दन की तरह चमकता हो, जिसका मुँह चन्द्रमा के समान हो और जिसका रूप देख कर काम-देव भी ईर्ष्या करे।” यह कह कर वह भी डूब गई।

उनको इस तरह डूबते देख कर ब्राह्मण के मन में तरह-तरह के विचार उठने लगे। उनकी हिम्मत देव कर उसने दौतों-तले



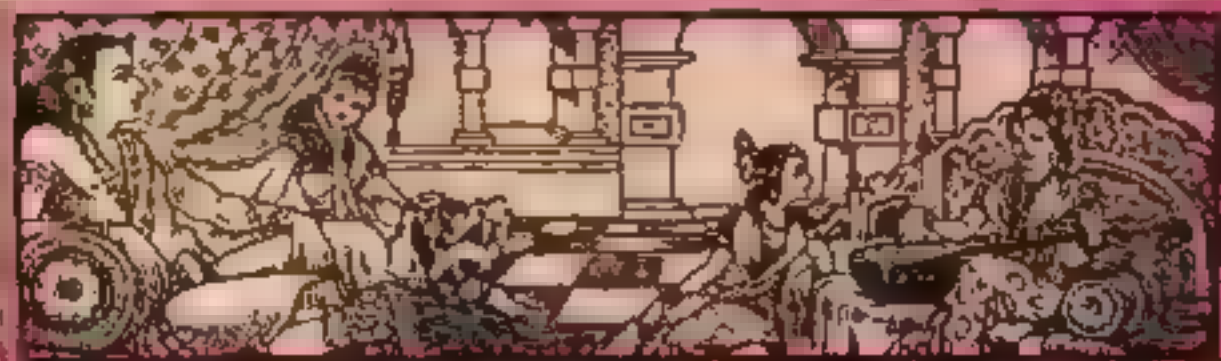
तैंगरी दवा ली और निश्चय कर लिया कि एक न एक कामना करके वह भी हूब जाए। लेकिन वह निश्चय न कर सका कि कौन सी कामना कह करे! उसने जिह्वा भर गरीबी की मार सही थी। तो क्या वह अगले जन्म में एक सख्तपती बनने की इच्छा करे! या उस कलमूँही औरत से पिंड छुड़ाने के लिए पतिव्रता पत्नी की भौंग करे! इस भौंति वह यही देर तक सोचता रहा। पर कुछ तय नहीं कर सका।

इतने में ब्राह्मण को वे चारों लड़कियाँ पाद धा गईं। दुनियाँ में जितनी चाहने लायक थीं, जैसी-जैसी उन लोगों ने भौंग ली थी। और जब सब ही क्या रहा। इतने में ब्राह्मण को एक बात सूझ गई। वह थोड़ा कमर में पीध कर पानी में उतरा।

उसने कहा "भगवन्! मेरी एक ही इच्छा है। अभी जो चार लड़कियाँ पानी में डूब गई हैं, अगले जन्म में मुझे उनका पति बना दो। और मैं कुछ नहीं चाहता।" यह कह कर ब्राह्मण गहरे पानी में पैसा और डूब गया।

अपनी-अपनी कामना के अनुसार वे चारों लड़कियाँ अगले जन्म में चार राज-भक्तों में पैदा हुईं। वह ब्राह्मण धारानगर के राजा सिधुल के घर पैदा हुआ। यही आगे चल कर 'राजा भोज' के नाम से मशहूर हुआ। वे चारों लड़कियाँ रुक्मवती, वन्दनम्मा, सुवासिनी और पद्मवासिनी नामों से राजा भोज की रानियाँ बनीं।

राजा भोज-सा पानी, उनके समान बनी और उन-सा विद्वान और कौन हो सकता है!



वनकुमारी

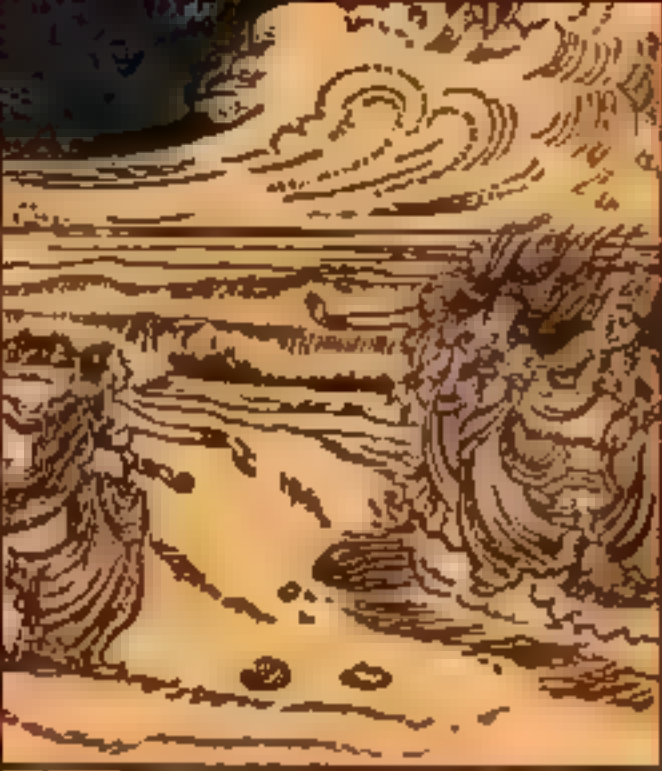
एक समय वनकुमारी नामक एक सुन्दरी बाल्य थी। यह जैसी सुन्दरी थी, बुद्धि भी उसकी वैसी ही पैनी थी। वह हमेशा समुन्दर के किनारे नाग-कन्याओं के साथ खेलती जाती थी।

उसकी माता का नाम था वनदेवी। धरती पर सब तरह के पेड़-पौधे, बेल-बूटे और वह उपजाना उसी का काम था। उसी की आज्ञा से पेड़ों में फल लगाने और पौधों में फूल। खेतों में धान उपजना और बाड़ियों में तरकारियाँ। उसी की कृपा से मैदानों में मुलायम हरी-हरी घास बिछ जाती। उसका नाम भी इसी से 'वनदेवी' पड़ गया था।

एक दिन वनदेवी ने अपनी लड़की चिटिया से कहा—“बेटी! खेतों में धान फल गया है। कटाई के दिन आ गए हैं। मुझे अब कुछ दिन तक पिलकल फुरसत नहीं रहेगी। रात-दिन इन सुनहले खेतों की

रसगुली कतनी होगी। इसलिए जब तक मैं लौट न आऊँ, तू यहीं नाग-कन्याओं के साथ खेलती रह। देख, इन को छोड़ कर हफ्त-उधर घूमने मत आ।”

“बहुत अच्छा, माँ! तूम कुछ भी बिता मत करो। मैं कहीं न जाऊँगी।” यह कह कर वनकुमारी नाग-कन्याओं के साथ खेलने चली गई। उसको देखते ही नाग-कन्याएँ दौड़ती हुई समुन्दर से निकल आईं। वनकुमारी उनके साथ बाल के घरोदे बना कर खेलने लगी। वे सब घरोदे बनाली और फिर तालियों बजाकर हँसती हुई उन्हें मिठा भी देती। नाग-कन्याओं ने कौड़ियों की एक माला बना कर वनकुमारी के गले में डाल दी। वनकुमारी जब हफ्त-उधर दौड़ती तो उसके गले में माला झुलने लगती। थोड़ी देर तक खेलने के बाद वनकुमारी ने कहा—“बहनो! जाओ, हम फल चुम्ने



उसे एक छोटा-सा पौधा दिखाई दिया। उस पर सैकड़ों फूल लगे थे। उसे देख कर वनकुमारी बहुत ही प्रसन्न हुई। उसने चाखा कि उस पौधे को जड़ से उखाड़ कर ले चले। बहुत जोर लगाने पर पौधा उखड़ा। लेकिन उस पौधे की जगह धरती में एक बड़ा छेद हो गया। उसमें से धड़ाके की आवाज़ सुनाई दी। पलक मारते मारते एक सुन्दर सोने का रत्न उस छेद से उभर आ गया। उस रत्न में तीन काले-काले पोढ़े जुते थे। उस रत्न पर पाताल-पुरी का राज्य

बैठा था। यह सब देख कर वनकुमारी धपरा गई और 'अम्मा, अम्मा' पिलाने लगी। लेकिन अम्मा वहाँ कहीं थीं !
पाताल के राजा ने वनकुमारी का हाथ पकड़ कर अपने रत्न में बिठा लिया और फिर बड़ी तेज़ी से अपने नगर को खींच गया। वनकुमारी को रोते-खिलखिलते देख कर उसने यों समझाया—“देखो, अब रौने घोने से कोई फायदा नहीं है। जौलू पोंछ लो; मैं तुम्हें अपनी रानी बनाऊँगा। तुम को चीज़ चाहोगी, लव दूँगा। डरो मत ! मैं कोई मृत थोड़े ही हूँ जो मुझे देख कर इतना डरती हो !”

“अच्छा, तो तुम सब वहीं रहो। मैं अभी आँचल भर फूल तोड़ कर वापस आ जाती हूँ।” यह कह कर वह दौड़ती हुई बाता की ओर चली गई। वहाँ पहुँच कर उसने रंग-बिरंगे फूलों से अपना आँचल भर लिया और धीरे-धीरे खींचने लगी। हकने में

वैठा था। यह सब देख कर वनकुमारी धपरा गई और 'अम्मा, अम्मा' पिलाने लगी। लेकिन अम्मा वहाँ कहीं थीं !

पाताल के राजा ने वनकुमारी का हाथ पकड़ कर अपने रत्न में बिठा लिया और फिर बड़ी तेज़ी से अपने नगर को खींच गया। वनकुमारी को रोते-खिलखिलते देख कर उसने यों समझाया—“देखो, अब रौने घोने से कोई फायदा नहीं है। जौलू पोंछ लो; मैं तुम्हें अपनी रानी बनाऊँगा। तुम को चीज़ चाहोगी, लव दूँगा। डरो मत ! मैं कोई मृत थोड़े ही हूँ जो मुझे देख कर इतना डरती हो !”

“लेकिन मैं यहाँ एक पल भी रहना नहीं चाहती। मैं अपनी माँ के पास जाना चाहती हूँ।” वनकुमारी ने सिसकते हुए कहा।

कुछ देर बाद जब वनदेवी समुन्द्र के किनारे लौटी तो उसकी बेटी का कहीं पता नहीं था। जब उसने नाग-कन्याओं से पूछा तो उन्होंने जवाब दिया “फूल तोड़ने गई है। अभी तक लौटी नहीं।” यह सुनने ही वनदेवी का माथा टनका। उसे बड़ी चिन्ता हुई कि यह अल्हड़ लड़की न जाने किधर भटक गई। वह उसे ढूँढ़ने निकली। बेचारी, उसे कौन बताता कि उसकी लाड़ली बिटिया कहीं है? उसने हाथ में एक बमाल लेकर नौ दिन और नौ रात तक सरी भली छान डाली, लेकिन मारी मेहनत बेकार।

सोते-सोते राह में उसे एक जगह खटमा दीव पड़ा। पूछने पर उसने कहा—“मैंने वनकुमारी का खीनता चिट्ठा तो ज़रूर सुना था। लेकिन मुझे नहीं मान्य कि वह गई किस ओर है? हाँ, सत्यद मूरज से पूछो तो पता चले। क्योंकि दिन में जो कुछ होता है वह उनसे छिपा नहीं



रहता।” वनदेवी ने तुरन्त मूरज के पास जाकर पूछा तो उसने जवाब दिया—“हाँ, मैंने देखा कि पाताल का राजा उसे अपने रथ पर चढ़ा कर ले जा रहा है। लेकिन तुम कुछ सोच न करो। तुम्हारी बेटी का काल भी बँका न होगा। क्योंकि वह उसे प्यार करता है और अपनी रानी बनाना चाहता है।” यह सुनने ही वनदेवी कोप से कोपने लगी। उसने गुस्से से भर कर कहा—“जब तक पाताल-राज मेरी बिटिया को लाकर न मौप देगा, तब तक धरती पर पानी नहीं पड़ेगा। न कोई पेड़ फलेगा, न फूल फूँड़े और न कोई अनजान ही पैदा होगा।” इतना कह कर आँसू



बहाती हुई वह वहीं धरना देकर बैठ गई।

उस क्षण से पृथ्वी पर अकाल पड़ गया। पहेलों के पहे पीले पड़ कर झड़ गए। यहाँ तक कि मैदानों में हरियाली भी न रही। किमाल ऐंडी चोटी का पसीना एक कर देते। लेकिन खेलों में अन्धज का दाना भी न उगाता। चारों ओर हाहाकार मच गया और लोग भूत की आँच में तिल-तिल कर स्वाहा होने लगे।

अब चारों ओर देवी-देवताओं की पूजा होने लगी। लोग मंदिरों में जाकर 'वाहि' करने लगे।

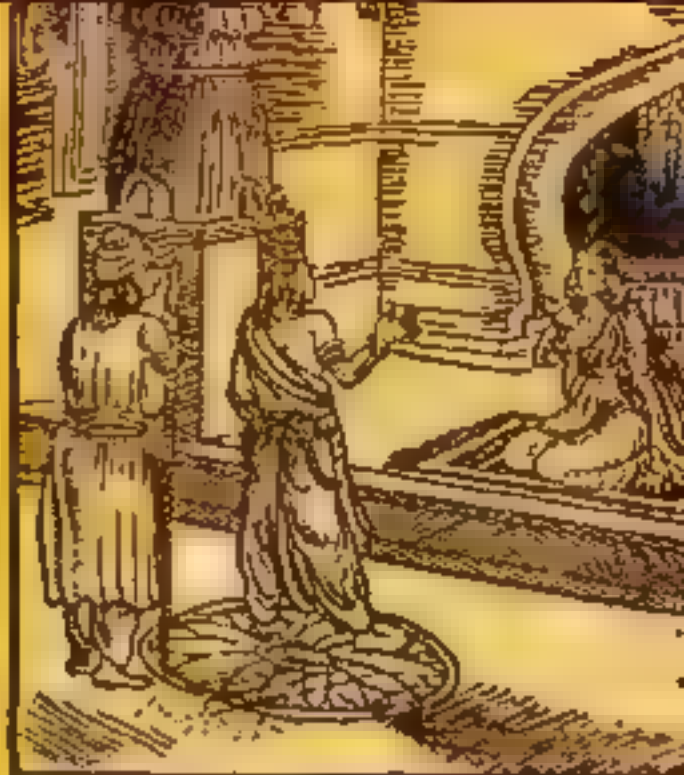
'वाहि' करने लगे। देवताओं ने आकर वनदेवी से प्रार्थना की कि अपना शाप वापस ले लो। लेकिन वह उस से मस न हुई। हार कर उन्होंने वनकुमारी को लीटा काने के लिए पाताल-राज के पास अपने दूत भेजे।

उधर पाताल-राज वनकुमारी को सुन करने के लिए जी-जान से कोशिश कर रहा था। उसे भाशा थी कि ज़रूर अन्त में वह उसे प्यार करने लगेगी। वह भँरि की तरह

उसके चारों तरफ़ में घूँसता रहता और बार बार मनवा करता। वनकुमारी जानती थी कि कहीं कुछ भी खाने-पीने से उसे उसका एहसान मानना पड़ेगा। इसलिए वह दाना-पानी छोड़ कर टभी तरह बैठी रही।

पाताल-राज ने छप्पन प्रकार के व्यञ्जन बनवा कर उसके सामने रखे। लेकिन उसने आँस उठा कर उधर देखा तक नहीं। वह कहती रही "मुझे माँ के पास पहुँचा दो। मैं अपने बाग़ के फलों के सिवा कुछ नहीं खाती।" "अच्छा, तो तुम्हारे बाग़ के फल मैं यहीं मँगा देता हूँ।" यह कह कर

उपाने अपने सिपाहियों को आज्ञा दी—
 'जाओ, धरती पर जितने तरह के फल
 मिलें, सब तोड़ लो। देखो, देर न हो।
 पलक भरते लौट आओ।' सिपाहियों ने
 जाकर सारी धरती छान डाली। एक एक
 पेड़ उखाड़ डाला। लेकिन उन्हें फल तो दूर,
 कहीं एक हरी पत्ती भी न मिली। अस्तिर
 बहुत दूँडने पर एक बगइचा उन्हें एक सूखा
 बनार मिला। उन्होंने उसे लेकर कनकुमारी
 के सामने रख दिया।

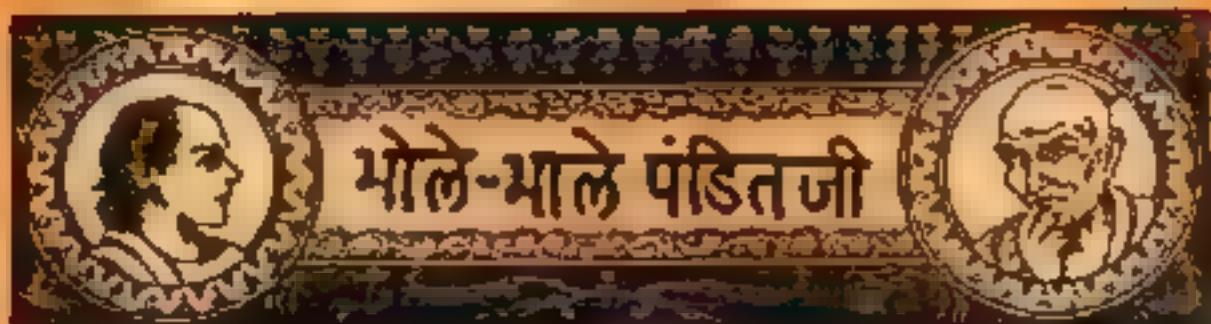


यह भूली तो थी ही। सट उसे फौड़ कर
 छः दाने कुँदा में डाल लिए। इतने में
 देवताओं के दूत कनकुमारी को लिवा लाने
 के लिए वहाँ आ पहुँचे। पाताल-राज ने उसे
 बिदा करते हुए कहा—“कनकुमारी! तुम लौट
 जाना चाहती हो तो जाओ; लेकिन एक
 शर्त का रजाल रखो। तुमने मेरे घर अनार
 के छः दाने खाए हैं। इसलिए तुम्हें हर
 साल छः महीने यहाँ आकर रहना होगा।”

अब कनकुमारी को अफसोस होने
 लगा कि उसने क्यों वे दाने खा लिए।
 आखिर स्वरूप होकर उसे पाताल-राज की

बात यादनी पड़ी। जब यह वृत्तों के साथ मौं
 के पास लौट आई तो उसकी मौं ने उसे चौड़
 कर गले से लगा लिया। उसकी आँखों से
 आनन्द के आँसू बहने लगे। उसने अपना
 हाथ लौटा लिया। तुरंत पानी बरसा। धरती
 पर हरिशाली छा गई। पेड़ों पर नई कोपलें
 निकल आईं। फिर लताएँ फूलों से लद गईं।

पहले तो वनदेवी को यह मंजूर न हुआ
 कि उसकी साइली चिटिया हर साल छः महीने
 पाताल-राज के यहाँ जाकर रहे। लेकिन
 कनकुमारी के बहुत कुछ समझाने-बुझाने पर
 वह भी राजी हो गई।



एक गाँव में एक गरीब आदमी रहता था। उसका इकलौता लड़का ब्याह के समयक हो गया था। लेकिन उसके ज़मीन-जवादाद कुछ न थी। इसलिए उसका ब्याह न हो रहा था। जैसे-जैसे दिन बीतते गए, लड़के के मौ-बाप उस चिंता से धुलने लगे।

एक दिन वे गाँव के एक पण्डित जी के घर गए और हाथ जोड़ कर बोले—“पण्डित जी महाराज! हम लोग बड़े गरीब हैं। लड़का सयाना हो गया है। लेकिन गरीबी के कारण उसका ब्याह नहीं हो पाता है। इसी लिए हम आपकी शरण में आए हैं। आप हमारा बेड़ा पार लगा दीजिए। विस्र तरह हो, हमारे लड़के का ब्याह करा दीजिए। इसका भार अब आप पर ही है।” पण्डित जी को उन बेचारों की बातें सुन कर दया आ गई। इसलिए उन्होंने उस लड़के का ब्याह कराने का बीड़ा उठा लिया। पण्डित जी

बड़े भले आदमी थे। अच्छे विद्वान भी थे। लेकिन वे बड़े भोले-भाले। दुनियादारी की बातों में बिल्कुल कोरे थे। वे उस दिन से उस लड़के के लिए लड़की की खोज में दौड़-भुप करने लग गए। अब वे हर हमेशा उसके ब्याह की बात ही सोचते रहते। आखिर बहुत दिन तक धक्कर काटने के बाद एक गाँव में एक लड़की-वाला राजी हुआ। लेकिन उसने पहले एक बार लड़के को देखना चाहा। पण्डित जी ने उसकी बात मान ली।

छोट कर पण्डितजी ने लड़के के मौ-बाप से कह दिया कि लड़की वाले घर को देखने जा रहे हैं। लड़के के मौ बाप बड़ी चिंता में पड़ गए। न लड़के के अंग में कोई गड़ना था और न लड़के की मौ के पास कोई अच्छी साड़ी ही थी। आखिर लड़के की मौ ५ दोस के घर से अपने लिए एक अच्छी साड़ी और

लड़के के लिए एक सोने का हार नौंग ले आई। ऐसे शुभ क्षण में कौन नहीं मदद करता! उसने खुद नई साड़ी पहनी और लड़के को सोने का हार पहिना दिया। फिर सब-धन के साथ लड़की-बालों की राह देखने लगी। ठीक समय पर लड़की-बाले आए। आदर-सत्कार के बाद वे आसन पर बैठे और बोले “यही लड़का है?” पण्डित जी ने तुरंत जवाब दिया “हाँ, लड़का तो यही है। लेकिन एक बात सुन लीजिए। वह सोने का हार लड़के का नहीं है।” यह सुनते ही लड़की-बाले समझ गए कि लड़का बहुत गरीब है और यह सोने का हार वहाँ से भाँग लिया है। उन्होंने गमता के साथ कहा कि वे घर जाकर स्मर देंगे। ऐसा कह कर वे चलते गये।

बहुत दिन बीत गए। पर लड़की-बालों के यहाँ से कोई सत्कार न आई। लोगों ने कहा कि यह सब पण्डित जी का दोष है। अगर उन्होंने सोने के हार की बात न सोली होती तो छद्मी ज़रूर हो जाती। पण्डित जी को भी अब अपनी गलती मालूम हो गई।

बड़ी मेहनत से ढूँढ़-ढूँढ़ कर उन्होंने फिर एक जगह बात ठीक की। फिर वे लोग



लड़का देखने आए। पण्डित जी ने सोचा कि पिछड़ी बार सब बोलने से काम बिगड़ गया था। इसलिए इस बार झूठ बोलना चाहिए। उन्होंने लड़की-बालों से कहा—‘देख लीजिए! यही लड़का है और इसके गले में सोने का हार भी इसी का है।’ यह सुनते ही लड़की बालों के मन में शक पैदा हो गया। उन्होंने कहा—“अच्छा, घर जाकर हम आपको अपना निशान्य जता देंगे।” यह कह कर वे अपनी राह गए। लेकिन अब उनके यहाँ से भी कोई सत्कार न आई तो पण्डित जी को फिर पत्रकार सुननी पड़ी। बेचारे को यह ज्ञान कर बड़ा दुःख हुआ कि उन्हीं की बातों

ने इस बार भी बना-बनाया खेल बिगाड़ दिया। इसलिए उन्होंने सोचा—“यह तो बड़ा बुरा हुआ। मालूम होना है, ऐसे अक्सरों पर न झूठ बोलने से काम चलता है और न सच बोलने से। इसलिए इस बार ऐसी बात करूँगा जो न झूठ हो और न सच। देखूँगा, इस बार कैसे नहीं काम बनता है!” फिर उन्होंने लड़के के माँ-बाप के पास जा कर कहा “कुछ बिना न करो। इस बार मैं ऐसी कोई बात न करूँगा जिससे काम बिगाड़ जाय।” यह सुन कर उन्हें भी कुछ भरोसा हुआ।

पण्डित जी ने फिर एक अगह बात पक्की की। लड़की-वाले फिर लड़के को देखने आए। उनकी खूब स्वातिरकारी हुई। जब सब लोग आसनों पर बैठ गए तो पण्डित जी ने लड़के को दिखा कर कहा—“देखिए! यही लड़का है। ऐसा

असल लड़का आपको कहीं न मिलेगा। लेकिन मुनिए—उसके गले में जो सोने का हार है, उसके बारे में न तो आप का पूछना ही उचित है और न मेरा जवाब देना ही।” उनकी बात सुन कर लड़की-वालों ने समझा कि जरूर बाल में कुछ कास्य है। इसलिए उन्होंने कहा—‘अच्छा, हम घर जाकर आपको अपने निर्णय की सूचना देंगे।’ ऐसा कह कर वे भी चले गए।

उनके चले जाने के बाद गाँव-वालों ने पण्डित जी को खूब आड़े हाथ लिया। लड़के के गरीब माँ-बाप बहुत दुखी हुए। आखिर उन्होंने यह कह कर पण्डित जी से पिंड छुड़ा लिया—‘पण्डित जी। आपको सैद्धों प्रणाम! आपने जो कुछ किया वही काफी है। अब आप कोई कष्ट न कीजिए। लड़के के भाग्य में जैसा लिखा है, होगा।’





सैकड़ों बरस पहले की बात है। भारतभर में भरमू नाम का एक चमार रहता था। अपने भाई-बंधुओं की तरह वह भी जूते बना कर अपनी रोज़ी धमाता था। वह उस काम की चौकीदारी का काम भी करता था। वह रात रात भर जाग कर पहरा देता और सारे शहर में गश्त लगाता। रह रह कर चिन्मा उल्ला—‘होड़ियार! जागने रहो!’

इस तरह उसके दिन सुल से जा रहे थे। लेकिन उसे एक चिन्ता थी। उसके कोई बाल-बच्चे न थे।

उसी शहर में एक पण्डित जी रहते थे। जब भरमू रात भर पहरा देकर घर लौटता तभी पण्डित जी नहाने के लिए नदी पहुँचते थे। इस तरह दोनों में रोज़ मेट हो जाती थी।

एक दिन भरमू ने पण्डित जी को पाक़गन करके कहा—‘पण्डित जी! ऐसा आशीर्वाद दीजिए, जिससे मेरे एक सन्तान हो।’

वह सुन कर पण्डित जी ने उससे कहा—‘भरमू! क्यों बेकर सन्तान की चिन्ता करते हो! वे तो—‘अणानुबन्ध रूपेण पशु, पक्षी, सुताख्याः।’ याने पशु, की, बाल-बच्चे, घर-बार सभी पहले जन्मों का कर्ज़ा चुकाने आते हैं और कर्ज़ा चुकते ही चले जाते हैं।’ यह कह कर पण्डित जी नहाने चले गए।

पण्डित जी के उपदेश से भरमू का मोह तो नहीं मिटा: उल्टे एक उपाय सूझ गया। उसने सोचा—‘अगर कोई मेरा माल खा ले और बदले में मैं कुछ नहीं दूँ, तो वह मेरा शक्ती बन जाएगा। तब तो अगले जन्म



मैं उसे मेरे घर पैदा होकर मेरा कर्ज चुकाता रहेगा। यह तो अच्छा उपाय सुना।" यह सोच कर परमू मन ही मन बहुत खुश हुआ।

इसी ख्याल से अब परमू जूने बना कर हर किसी को मुफ्त में देना चाहता था। लेकिन लोग कहते—“हमें क्या पड़ी है जो मुफ्त का माल लेकर तुम्हारे कर्जदार बनें! बिना पैसा दिए जूने हम नहीं ले सकते।” ऐसा कह कर वे किसी दूसरे के यहाँ जूने सरीदने चले जाते थे।

कुछ दिन बाद जब परमू ने देखा कि इससे कोई फायदा नहीं हुआ तो उसने एक और उपाय किया।

उसने मन ही मन इस तरह सोचा—“हमारे शहर से नदी एक कोस दूर है। बीच में बाढ़ का मैदान है। मैं एक बोड़ा जूता बना कर बीच मैदान में रख आऊँगा। बहुत से लोग नगे पाँव भाते-बहते रहते हैं। जब पैर जले तो कोई न कोई मेरे जूते पहन ही लेगा। इस तरह मेरा

माल लाकर वह मेरा कर्जदार बन जाएगा।” यह सोच कर उसने एक जोड़ा बर्दिया जूते बनाए और मैदान में रख आया। शाम तक उसने बड़ी बेचैनी के साथ समय बिताया। लेकिन शाम को जब उसने फिर मैदान में जाकर देखा तो जूतों का जोड़ा वहाँ का तहाँ पड़ा था।

इस तरह दो-तीन दिन तक वह रोज शाम को जाकर देखता कि किसी ने जूतों का जोड़ा उठा लिया कि नहीं। लेकिन उसे बार बार निराश होकर ही लौटकर पड़ता था।

बाहिर वह हिम्मत हार कर सोचने लगा कि शायद इस जन्म में उसे सन्तान का मुलक भदा नहीं है।

लेकिन अब एक रोज़ शाम को उसने नाकर देखा तो जूते गायब थे। अब धरम की खुशी का ठिकाना न रहा। उसने सोचा कि आज मेरा नसीब खुल्य। तुरन्त उसने दौड़ते हुए घर नाकर अपनी औरत से यह खुश-खबरी कही। उसे भी बहुत खुशी हुई।

लेकिन उनको यह नहीं मान्य था कि जूते किसने उठा लिए और न वे यह जानना ही चाहते थे।

एक दिन उन्हीं पण्डित जी को, जिन्होंने धरम को उपदेश दिया था, किसी काम से पड़ोस के एक गाँव में जाना पड़ा। जब तक वे लौट पड़े तो दोपहर हो चुकी थी। पण्डित भी नींद पाँव थे और जल्दी रेत में उनके पैर झुलस रहे थे। तल्लों में फफोले पहने लगे थे। इनमें में उन्हें राह में जूतों का एक जोड़ा दिखाई दिया। उन्होंने इसे मगवान की कृपा समझ कर जूते पहन लिए।



फिर उन्होंने बरों ओर नजर घौड़ा कि शायद जूतों का मालिक कहीं दीस पड़े। लेकिन अब कोई नहीं दिखाई दिया, तो उन्होंने सोचा कि शहर में आकर पूछ-ताछ करूँगा और जिसका यह जोड़ा होगा उसे दाम चुका दूँगा। यह सोच कर जूता पहने घर चले गए।

शाम को उन्होंने शहर के सभी बजारों से पूछ-ताछ की। लेकिन किसी को इसकी खबर न थी। अब पण्डित जी ने धरम से पूछ तो उसने भी साफ इन्कार कर दिया।



देवदत्त जब मरना हुआ तो वह भी जूते बनाने लगा। लेकिन वह जो कमाता उसमें उसका बाप एक पाई भी न सूता था। उस को माखम था कि अगर वह बेटे की कमाई में हाथ लगाएगा तो उसका कर्जा चुक जाएगा। तब बेटा उसका नहीं रहेगा। इसलिए उसने अपनी औरत को भी चेता दिया था—“जबबदार! देवदत्त के हाथ से तुम एक कौड़ी भी न लेना!”

परिश्रुत जी ने बड़ी कोशिश की कि जूतों के मास्कि का पता लगा लें और उसे श्रम पुरस्कार दें। पर उनकी सारी कोशिशें बेकार हुईं। अब परिश्रुत जी हसी चिन्ता में घुलने लगे। कुछ ही दिनों बाद वे बीमार पड़े और चल बसे। उन्हें उन जूतों का कण पुरस्कार के लिए धरमू के घर जन्म लेना पड़ा।

धरमू की स्त्री की कोख से एक बच्चा-सा बच्चा पैदा हुआ। उसे देख कर जमार-टोली के सभी लोग अजरज में आ गए। धरमू ने बड़े प्यार से उसका नाम रखा देवदत्त।

देवदत्त को भी अपने पिछले जन्म का हास माखम था। उसे यह भी माखम था कि क्यों उसे धरमू के घर जन्म लेना पड़ा है। इसीलिए उस जूते के जोड़े का श्रम पुरस्कार वह किसी न किसी तरह उपसर्ग होना चाहता था। पर उसके मौं-बाप उसकी कमाई में से एक पाई भी नहीं लेते थे। इसलिए जितनी अच्छी वह चाहता था, उतनी अच्छी उसे छुटकारा नहीं मिला।

एक दिन धरमू को किसी काम पर गाँव से बाहर जाना पड़ा। इसलिए उसने आते समय अपने बेटे को बुला कर कहा—“बेटा!

में एक ज़रूरी काम से बाहर जा रहा हूँ। इसलिए आज रात मेरे बदले तुम्हीं पहरा दे देना।”

रात को देवदत्त अपने पिता की आज्ञा के अनुसार शहर में पहरा देने गया। वह अपने एक दोस्त को भी साथ लेता गया जिससे समय आसानी से कट जाए। दोनों शहर में गली-गली घूम कर पहरा देने लगे। अब एक पहर रात बीत गई, तब देवदत्त के दोस्त ने उससे कहा—“भई! पहर रात बीत गई। अब एक बात हाँक छायाओ जिससे लोगों को भाव्य हो कि तुम सो नहीं रहे हो।”

तब देवदत्त ऊँचे स्वर से यह श्लोक पढ़ने लगा :—

‘ममता मासि, मित्रा मासि,
मासि बंधु सदोशरा।
भयंस् मासि, गृहम् मासि,
तस्मात् जाग्रत ! जाग्रत !’

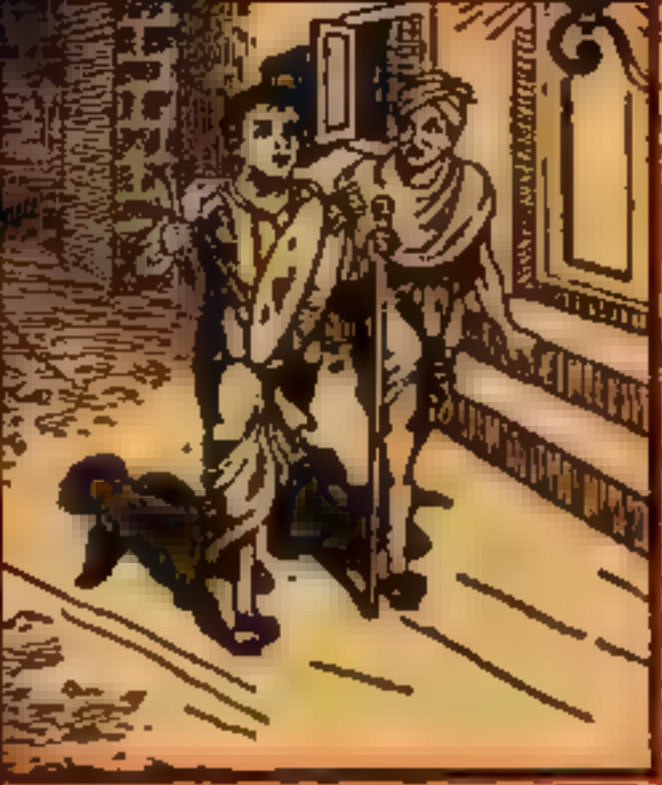
श्लोक सुन कर उसका दोस्त मचम्भे में पड़ गया और बोला—“भाई, इस मन्त्र का माने क्या है?”



देवदत्त ने कहा—“अरे भई! यह भी समझ न सके। सुनो—माता-पिता, पशु-बान्धव, धन-दौलत और घर-बार कुछ भी अपने नहीं हैं। यह सब माय का खेल है। इसलिए होशियार रहो। यही इस श्लोक का मतलब है।”

इनमें में दूसरा पहर लगा। तब देवदत्त ने वह श्लोक पढ़ा :—

‘काम कोपश्च लोभश्च
बेदे तिष्ठन्ति तत्करतः
ज्ञानरत्नापहराण्य,
तस्मात्, जाग्रत ! जाग्रत !’



निराले चोरो का माम तो मैंने कभी नहीं
सुना था । न जाने, तुमने यह सब
क्यों से सीखा है !”

इतने में तीसरा फहर हुआ और
देवदत्त ने तीसरा छोक पड़ा :—

‘कामदुःखम्, क्रमदुःखम्,

कामदुःखम् पुनः पुनः ।

संसार-सागरं दुःखम्,

उत्सारं ज्ञानम् । ज्ञानम् ।’

फिर दोस्त के पूछने पर उसने इस छोक
का माने बताया :—“काम, क्रोध और लोभ
रूपी चोर इस देह में छिप कर, ज्ञान रूपी
रत्न को चुरा ले जाने के लिए साध में बैठे
हैं । इसलिए सवधान रहो ।”

यह सुन कर उसके दोस्त को बड़ा
अचरज हुआ और उसने कहा—“माई !
तुम्हारी बातें सुन कर तो मेरे अचरज का
ठिकाना नहीं रहा । आज तक मैंने माल-
असबाब और रुपया-पैसा चुरा ले जाने वाले
चोरो का ही हाल सुना था । लेकिन ज्ञान
रूपी रत्न चुरा ले जाने वाले इन

दोस्त के पूछने पर उसने इस छोक
का अर्थ बताया—‘जन्म लेने में दुख
है, बुढ़ापे में दुख है और मृत्यु के साथ
पर-गिरस्ती बल्लभने में दुख है । यह संसार
ही दुखों का सागर है । इसलिए होशियार ।’

यह सुन कर उसके साथी ने कहा—“अरे !
उपर तुम्हारा बाप तो जल्दी से जल्दी तुम्हारी
छाती करने की कोशिश में लगा है । इधर तुम
वेदान्त बघार रहे हो ! यह तो खूब रही !”

इसका देवदत्त ने कुछ जवाब नहीं दिया;
सिर्फ मुस्कराया । इतने में चौथा फहर हो चला ।

एक देवदत्त ने यह श्लोक कहा :—

‘आशा करते छोड़ो
कर्मों का बहुमतिवा,
आधुनीय न जानाति,
समाप्त काय ! समाप्त !’

यह श्लोक सुन कर उसका दोस्त मुँह
खर लड़ा रह गया। वह क्या जाने कि
देवदत्त इतना बड़ा विद्वान कब से बन
गया ? वह तो उसे एक मामूली चमार
ही समझता था। तब उसने इस चीसे
श्लोक का अर्थ पूछा।

देवदत्त ने बताया—“आशा, चिंता,
और कर्म, इन तीनों से संसार बंध जाता है।
इनमें कैसा कर लोग यह भी नहीं जानने पाते
कि दिन-दिन उनकी आयु नष्ट हो रही है।
इसलिए मैं लोगों को चेता रहा हूँ कि
सम्पन्न ! इनके जाल में न फँसना। यही
है इसका अर्थ।”

सब्र शहर के राजा को उस रात अच्छी
छर नींद न आई थी। उसने करवटें बदलते
हुए देवदत्त के पाँचों श्लोक सुने। उसे
बड़ा आश्चर्य हुआ।



उस ने मन ही मन सोचा—‘यह कैसा
चौकीदार है ? यह तो बड़े-बड़े पण्डितों के
भी कम करता है।’ इसलिए सबेरा होने
ही उसने अपने सिपाहियों को हुकूम दिया—
“जाओ, उस पहरेदार को जिसने कल रात
को यहाँ पहरा दिया था बुला लोओ।”
सिपाही लोग देवदत्त को बुला कर राजा के
पास ले आए।

उसे देखते ही राजा ने उसे पणाम करके
कहा—“तुम कोई मामूली पहरेदार नहीं हो।
तुम्हारे जैसा पण्डित तो मेरे राज मर में नहीं है।

तुम कृपा करके मेरी यह तुच्छ मेंट लो और मुझे आज़ीर्वाद दो।" यह कह कर उसने देवदत्त को अक्षरियों की एक बैली देकर बिगा किया।

पहले तो देवदत्त ने सोचा कि वह बैली लेने से इन्कार कर दे। लेकिन कुछ सोचने-विचारने के बाद उसने बैली ले ली। उसके मन में यह क्वाल हुआ कि कायदा इससे पिता का कर्ज़ा चुकाने में कोई मदद मिले?

दूसरे दिन भरमू गाँव से लौटा। देवदत्त सोचने लगा कि किस उपाय से बैली पिता को दे? उसे यह अच्छी तरह मानस था कि उसके हाथ से भरमू कोई चीज़ नहीं लेगा। उसे कोई सूरत नज़र नहीं आ रही थी। इतने में चमार-टोली में आग लग गई। सब लोग अपने घरों से माल-असबाब निकालने लगा गए। देवदत्त भी अपने घर से

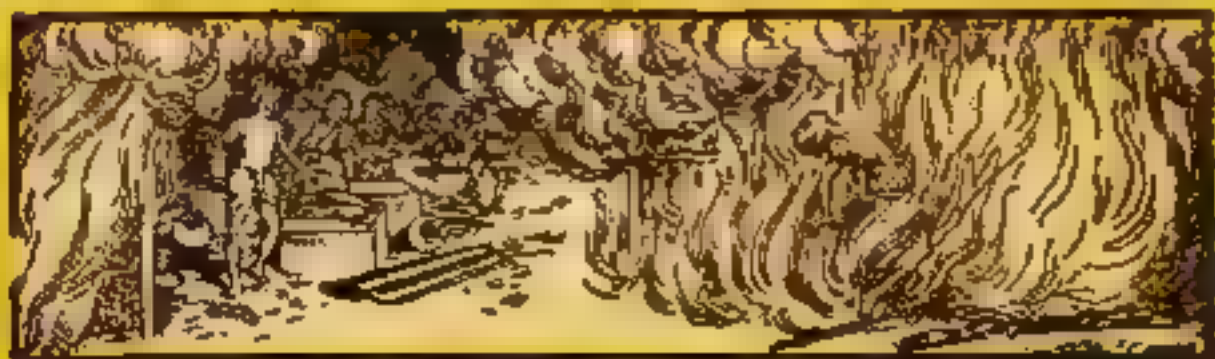
माल-असबाब निकालने लगा। भरमू उन चीज़ों को उठ-उठ कर दूर रख आता था।

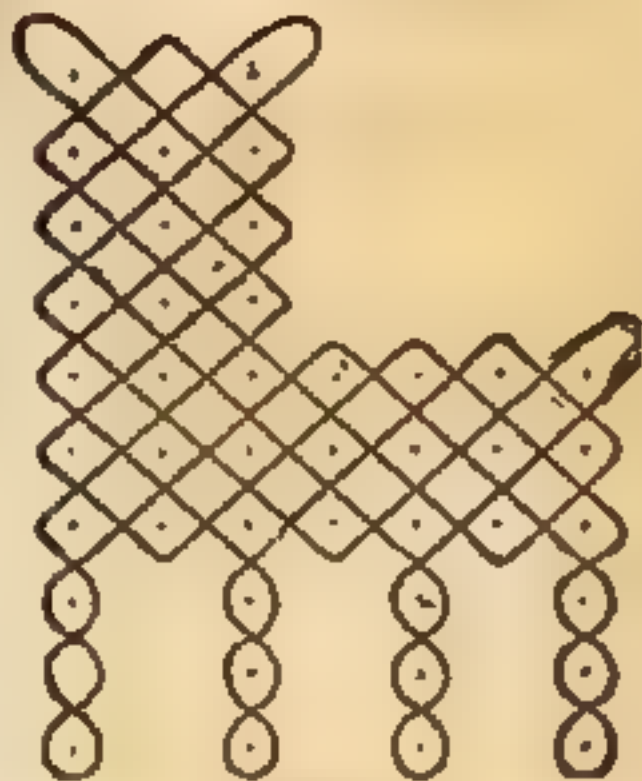
हसी मड़कड़ी में देवदत्त ने वह बैली जो राजा ने दी थी, पिता के हाथ में डाल दी। जल्दी में भरमू का भी ध्यान उस बैली की ओर नहीं गया। उसने सोचा कि वह भी घर की कोई चीज़ है। इसलिए बिना सोचे-समझे उसे हाथ में ले लिया और थोड़ी दूर पर असबाब के साथ रख आया।

ज्यों ही भरमू ने वह बैली ली, देवदत्त का कर्ज़ा चुक गया। अग्नि-देव ने उसे अपनी गोद में लिया लिया।

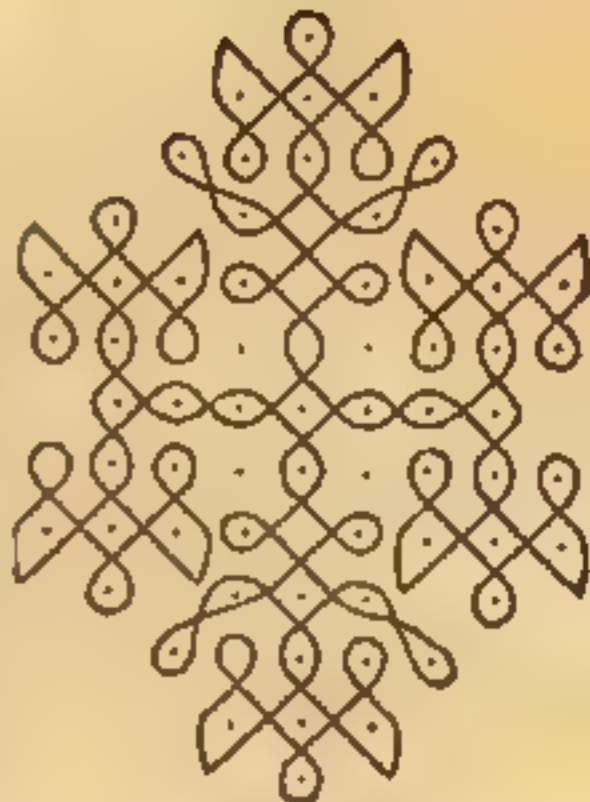
भरमू चिन्ता कर दौड़ा। पर उस बैली को देख कर ठिठक गया—“ओह! मेरा कर्ज़ा तो उसने चुका दिया!” उसके मुँह से सिर्फ इतना ही निकला।

वह हाथ मलता खड़ा रह गया।

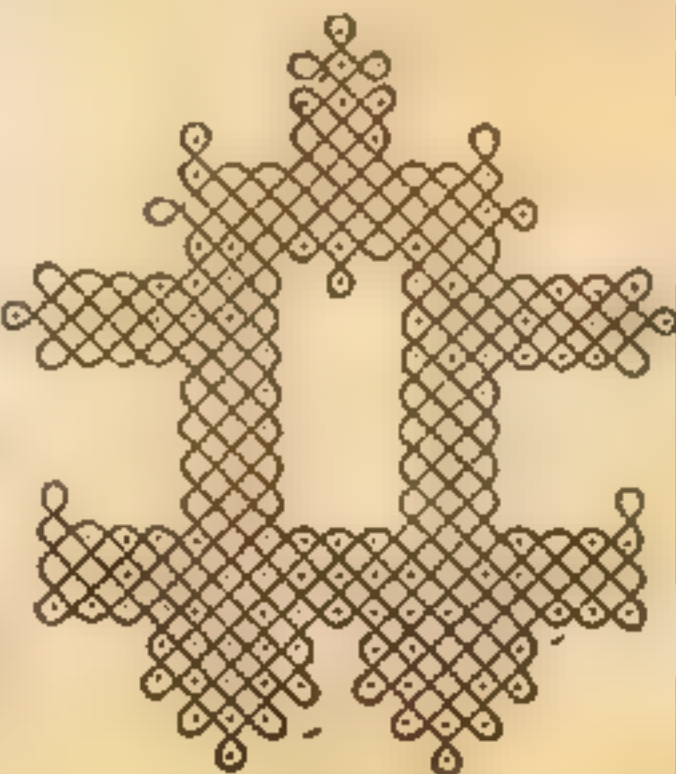




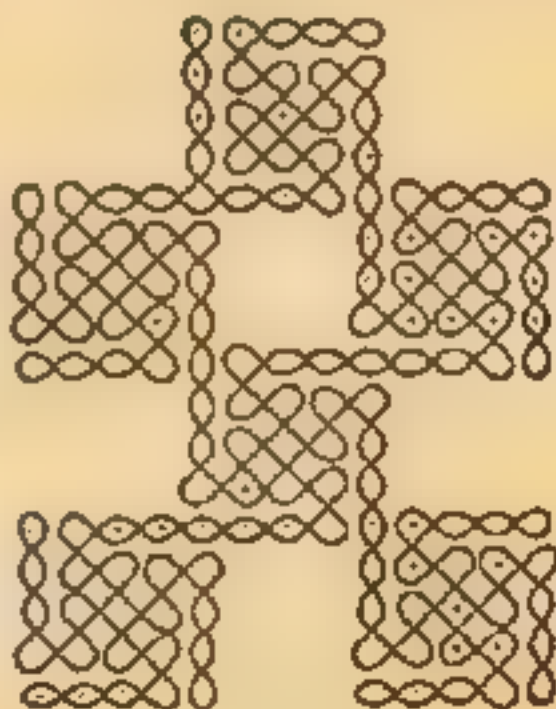
कल्पत्री देवी



बास्तारहा बाई



कुमारी हेमलता



ममता देवी

पिछली बार बगुले ने कन्दर को धोखा दिया था। इसलिए कन्दर ने सोचा कि इस बार बगुले को ज़रूर छकाना चाहिए।



कन्दर कहीं से एक ढोक ले लाया। बोड़ी देर तक नीचे रख कर बगुले के ऊपर उसने बगुले से भी उसी तरह करने को कहा।



बगुले ने भी नीचे बैठ कर बड़ी जासानी से ढोक चबखा।



फिर कन्दर ने दोल गले से लटका कर थोड़ी देर तक बजसा।



बगुले ने भी उसी तरह किया था। लेकिन उसकी पंखों
गलबन मरोड़ का गई और वह वृक्ष के आगे झुकने लगा।



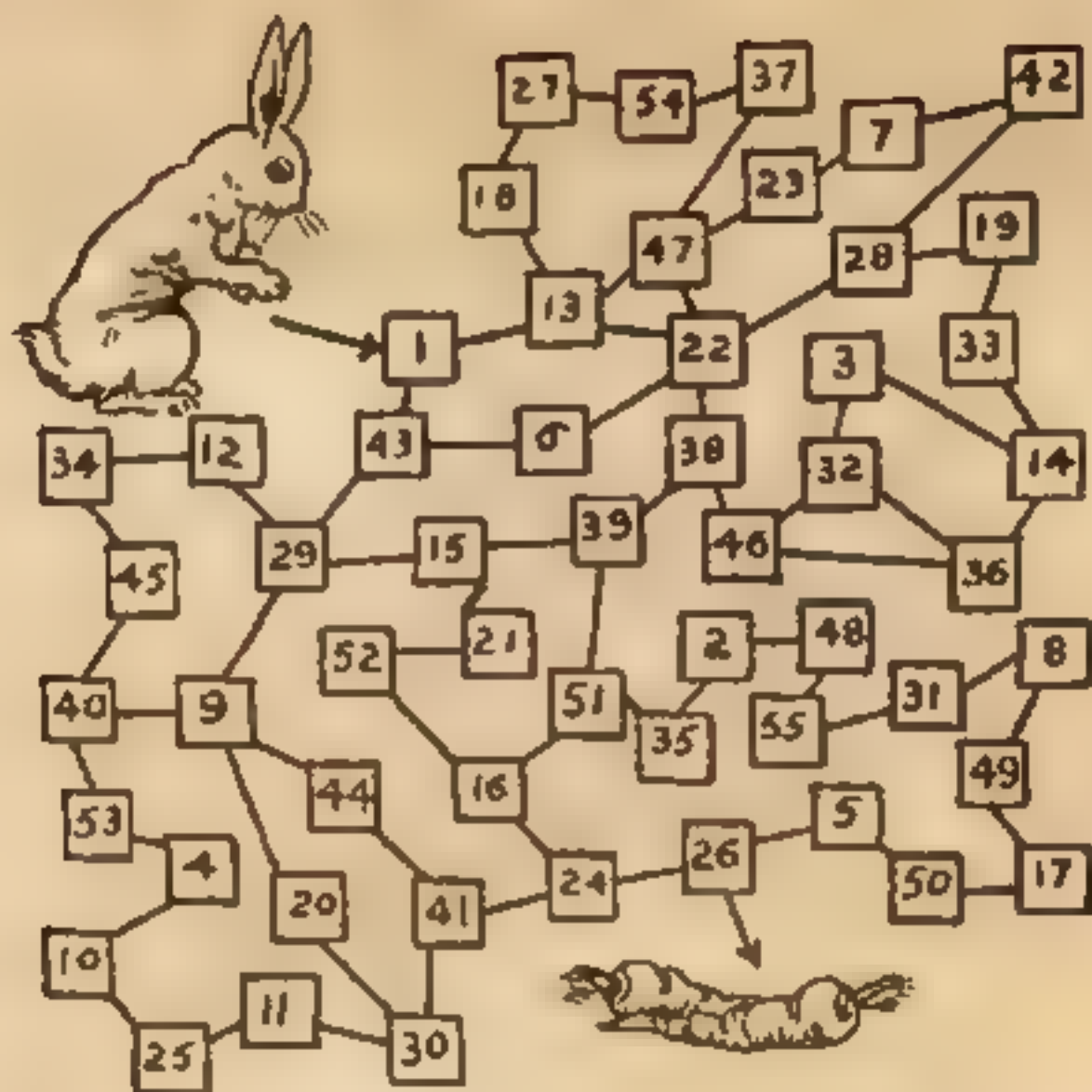
बच्चों की देख-भाल

बच्चों की आदतों के माफिक ही उनका बाल-पालन भी करना है। जिस माता-पिता में बच्चा पलता है उसकी वैसी ही आदतें पड़ जाती हैं। इसलिए बच्चों के बाल-पालन की जिम्मेदारी माँ-बाप पर है।

बच्चों में हर एक चीज़ की नक़ल करने की प्रवृत्ति रहती है। वे बड़ों को वैसा करते देखते हैं वैसा ही सीख जाते हैं। इसलिए बच्चों के सामने बड़ों को बहुत सावधान रहना चाहिए। ऐसा न हो कि उनकी सारी ग़न्दी आदतें बच्चे भी सीख लें।

अक्सर बड़े लोग कोई ग़न्दा काम करके अपने मन को समझा लेते हैं कि बच्चे ने नहीं देखा। उसका ध्यान किसी दूसरी तरफ़ था। लेकिन यह उनकी भूल है। बच्चे बड़ी आसानी से ऐसी बातें ताड़ जाते हैं। बड़ों की अनुपस्थिति में स्वच्छन्द होकर वे उनकी नाक़ल भी करते हैं।

बच्चों के कच्चे मन पर जो छाप पड़ जाती है वह कभी नहीं मिटती। बड़े होने पर उनके चरित्र-गठन में उसका प्रभाव स्पष्ट दृष्टि पड़ता है। माता-पिता उनसे कितना प्रेम रखते हैं, उन्हें किस नज़र से देखते हैं, वह जानने में उन्हें ज़्यादा देर नहीं लगती। बच्चे माता-पिता को अपना देवता समझते हैं। इसलिए वे उनसे देवताओं के-से व्यवहार की आशा रखते हैं। जब उनके इस विश्वास को भङ्ग पहुँचता है तो वे तेज़ी से पतन की ओर छड़कने लगते हैं। फिर सच्चरित्रता, सद्ब्यवहार और सच्चाई पर उनकी आस्था नहीं रह जाती। वे आसानी से भ्रष्ट जाते हैं।



ऊपर १ से ५५ तक वर्ग हैं। एक-एक वर्ग एक-एक घर है। उन घरों में सरगोश के दोस्त रहते हैं। सरगोश १ नम्बर वाले घर में रहता है। वह अपने घर से निकल कर अपने सब दोस्तों के घर जाकर, अन्त में उस जगह जाना चाहता है, जहाँ वो मूँछियों रक्षी हुई है। याद रखो कि उसे दुबारा किसी घर में नहीं जाना है और एक दोस्त को भी नहीं छोड़ना है। क्या तुम बता सकते हो कि सरगोश किस तरह उन मूँछियों तक पहुँच सकता है? अगर न बता सके तो ५१-वो पृष्ठ देखो।



कठपुतलियों का नाच !

यह बड़ा आम समाजा है। हिन्दुस्तान में जगह जगह रोज हजारों आदमी बाजारों में सड़े होकर यह समाजा देखते हैं और अपना मन कहलते हैं। कई साल पहले जब मैंने कलकत्ते की एक सड़क पर छोटी-सी भीड़ में सड़े होकर पहले-पहल यह समाजा देखा था, तो मुझे इतनी खुशी हुई थी कि

मैंने सबसे ज्यादा कलियों बजाई थी। शहरों और गांवों में बाजार बाजीगर दिन-बहुत यह समाजा करते हैं।

हमारे देश के बाजीगर सामान्य होते हैं। वे अपने बाप-दादों से ही बाजीगरी सीखते हैं। या यों कहिए कि वे धर्म से ही बाजीगर होते हैं। अब सुनिए कि यह समाजा क्या है !

बाजीगर सड़क के किनारे आसन लगा कर बैठ जाता है। उसके आगे एक चटई बिछी रहती है। उस चटई पर तीन-चार फाट या मोम की बनी हुई कलियाँ पड़ी रहती हैं। उसे अपने समाजा के लिए बहुत सी चीजों की जरूरत नहीं रहती। बाजीगर





उब पुतलियों को उठ कर नाचने का हुक्म देता है। शुरुत वे पुतलियों उठ कर तरह तरह से नाचन शुरू कर देती हैं। वे हलती हुई, ताल पर कदम भरती हैं। आपस में गले मिलती हैं। और भी कई अजीब तमारा करती हैं। बाजीगर उनकी तरह नचनी नजर भी नहीं आता। वह तमाशाइयों से हफ्त-उधर की बातें करता रहता है। लोग बैजान पुतलियों को इस तरह नाचते देख कर मुँह काट सके रह जाते हैं।

पुस्तकियों को इस तरह नमाना कोई
शुद्धिपूर्ण काम नहीं है। बाजीगर लोग एक
काले धागे की मदद से यह काम बड़ी आसानी
से कर लेते हैं। यह काला धागा इस काम
के लिए खास तौर पर बना रहता है। यह
इतना काला और इतना महीन होता है कि
आसानी से नज़र नहीं आता। हम दिन में
भी दो फुट की दूरी से यह धागा नहीं
देख सकते।

लेकिन हर एक बाज़ीगर ऐसा धाग़ कस
में नहीं करता। क्योंकि यह ज़रा ख़तरनाक
होता है।

ज्यादातर बाजीगर सिर के लंबे
बालों से ही काम चला लेते हैं। इस काले

धागे या बाँध से पुतलियों को गूँथ कर, इस धागे का एक सिरा गोम से एक छोटी-सी पेटी में बिपन्न दिया जाता है। दूसरा सिरा बाजुगर के पैर के अँगूठे से बाँधा रहता है। उसके पैर कमल या ओढ़नी से ढके रहते हैं। इसलिए धागे की बात कोई नहीं जान पाता। इधर बाजीगर अपने पैर का अँगूठा दिखाता है। उधर पुतलियाँ मानों हवा में नाचने लगती हैं। यह तमाशा करने के लिए सिर्फ़ बोड़ी हाथ की सफ़ाई चाहिए। हमारे देश के बाजीगर ऐसे तमाशे बड़ी आसानी से कर लेते हैं।

[जगर कोई इस सम्बन्ध में पत्र-व्यवहार करना चाहे तो सीधे प्रोफेसर साहब को लिखे। प्रोफेसर साहब खुद उनके सारे सन्देह दूर करेंगे। हाँ, प्रोफेसर साहब को पत्र अंग्रेजी में ही लिखा जाए। यह ध्यान में रहे। प्रोफेसर साहब का पता :—

प्रोफेसर पी. एन. सरकार, मैजोस्तिव
पो. नं. ७८७८ कलकत्ता १२]



वहाँ का तोते और उनके लिए का घोंसले दिखाई देते हैं। है न? अब १ संख्या वाले तोते को इसी संख्या वाले घोंसले में जाना है। २ संख्या वाले तोते को भी २ संख्या वाले घोंसले में। इसी तरह अन्य तोतों को भी अपनी-अपनी संख्या वाले घोंसलों में पहुँचना है। क्या तुम रेगिस्तान से कंकरी खींच कर उनको राह बता सकते हो? लेकिन बाद रको—कोई भी कंकरी दूसरी कंकरी से कुछ न जाए और न वह किसी तोते या घोंसले को ही स्पर्श करे। अगर तुमसे यह न हो सके तो ५६-वें पृष्ठ देखो।

चन्द्रामा पहेली



संकेत

बाएँ से दाएँ

ऊपर से नीचे

१. मजाक

१. कष्ट

२. कृपण

२. नदी

५. विचित्र

७. उपास

८. जिद्द

१०. भन्वान

१३. धैरावली

१४. रोगी

४. मूर्ख

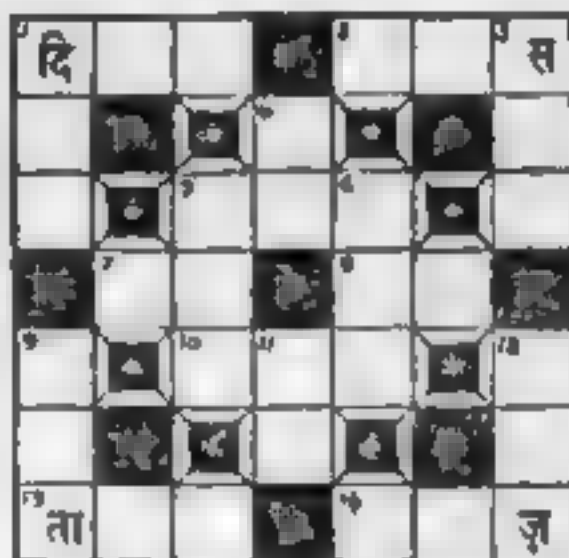
५. व्यर्थ

६. तर्क

९. स्नेह

११. मुसलमानों का
लौहदर

१२. खनाब



४५-वें पृष्ठ वाले अरगोश के चिह्न का अर्थ :

अरगोश को अपने घर से निकल कर इस राह से दोस्तों के घर जाना चाहिए :

- 1, 13, 18, 27, 54, 37, 47, 23, 7, 42, 28, 19, 33, 14,
3, 32, 36, 46, 38, 22, 8, 43, 29, 12, 34, 45, 40, 53,
4, 10, 25, 11, 30, 20, 9, 44, 41, 24, 16, 52, 21, 15,
39, 51, 35, 2, 48, 55, 31, 18, 49, 17, 50, 5, 26.

अंकों के तमाशो

जिरी संख्या

142857—यह संख्या बड़ी जिरी है। इसको तुम अगर 2 से गुना करो तो जथाब में ये ही एक स्थान बदल कर आजायेंगे। 3 से, 4 से, 5 से, 6 से गुना करो तो भी वही हाल होगा। लेकिन अगर तुम 7 से गुना करो तो इसकी सारी छिद्द धूर हो जायगी।

फिर भी उस जथाब में एक विशेषता होगी। उसमें सभी 9 ही होंगे।

$$142857 \times 2 = 285714$$

$$\times 3 = 428571$$

$$\times 4 = 571428$$

$$\times 5 = 714285$$

$$\times 6 = 857142$$

$$\times 7 = 999999$$

यह हिवाज करो!

एक बड़ा किला है। उसकी दस दीवारें हैं और इरेक दीवार में काटक हैं। ये काटक इस तरह बने हुए हैं :—

पहली दीवार में एक ही काटक है।	छठी दीवार में छः काटक हैं।
दूसरी दीवार में दो काटक हैं।	सातवीं दीवार में सात काटक हैं।
तीसरी दीवार में तीन काटक हैं।	आठवीं दीवार में आठ काटक हैं।
चौथी दीवार में चार काटक हैं।	नवीं दीवार में नौ काटक हैं।
पाँचवीं दीवार में पाँच काटक हैं।	दसवीं दीवार में दस काटक हैं।

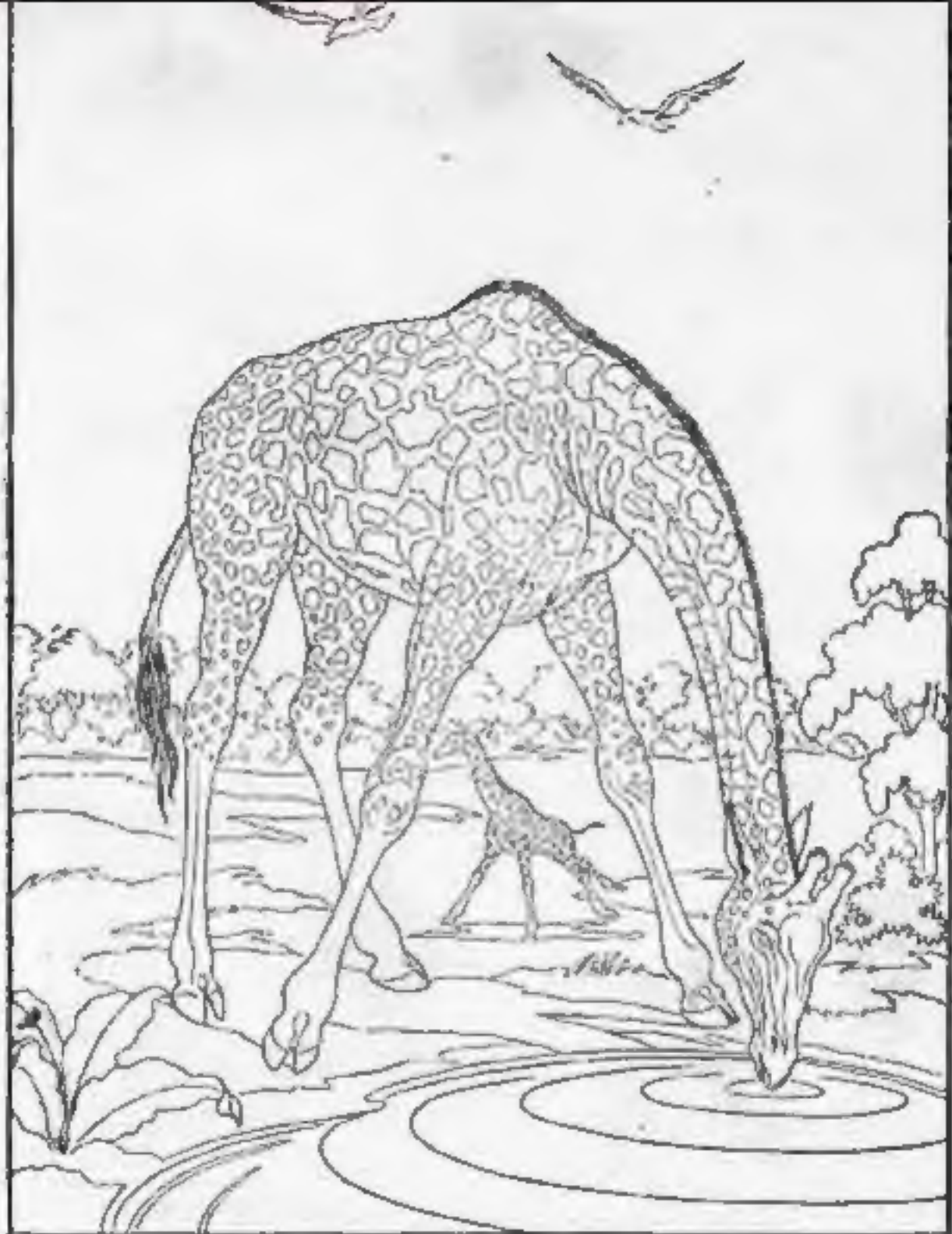
किले के बीच के मैदान में बहुत से हाथी हैं। एक बड़ा झील में पानी पीने के लिए उन्हें किले के बाहर जाना है। सभी हाथी झुन्धों में घँट आते हैं और जो झिल संख्या की दीवार है उसके काटकों में से बतने की झुन्ध बनाकर हाथी बाहर आते हैं। जैसे पहली दीवार के काटक में से हाथी एक ही झुन्ध में बाहर आते हैं। इसके माने है।

पहली दीवार के दो काटकों में से हाथी दो समान झुन्धों में घँटकर बाहर जायेंगे।

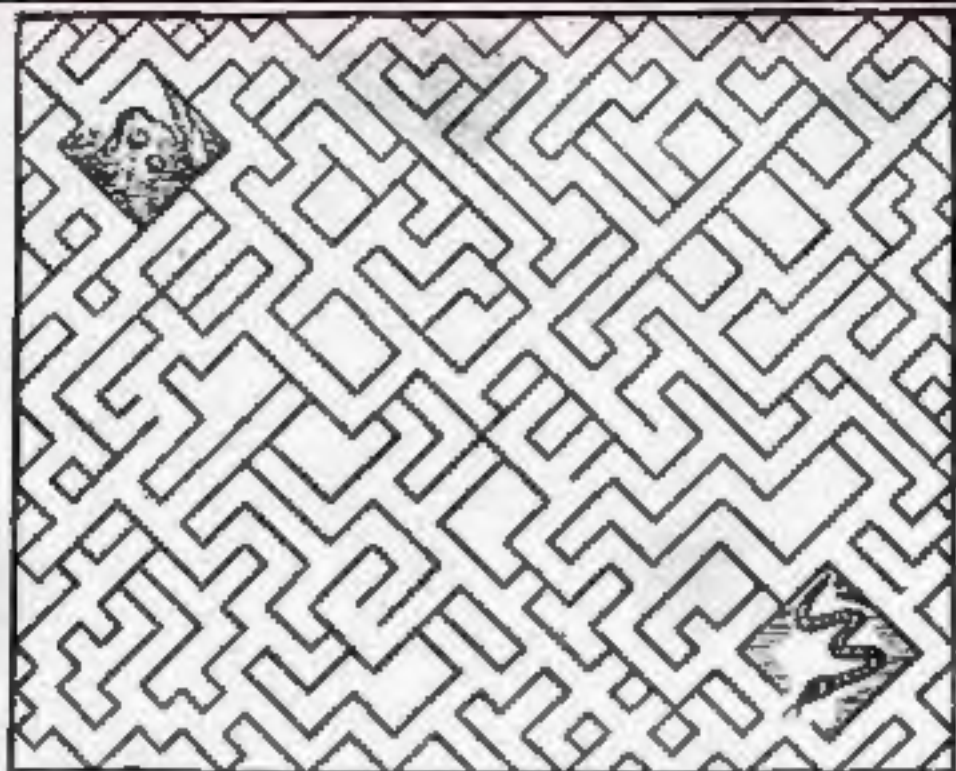
तीसरी दीवार के तीन काटकों में से हाथी तीन समान झुन्धों में घँटकर बाहर जायेंगे।

चौथी दीवार के चार काटकों में से हाथी चार समान झुन्धों में घँटकर बाहर जायेंगे।

इसी तरह बाक काटकों में भी। दसवीं दीवार के दस काटकों में से दस समान झुन्धों में घँटकर बाहर जायेंगे। अब बताओ कि किले में कुल कितने हाथी हैं? अगर न बता सको, अथाव ५१ में पृष्ठ में देखो।

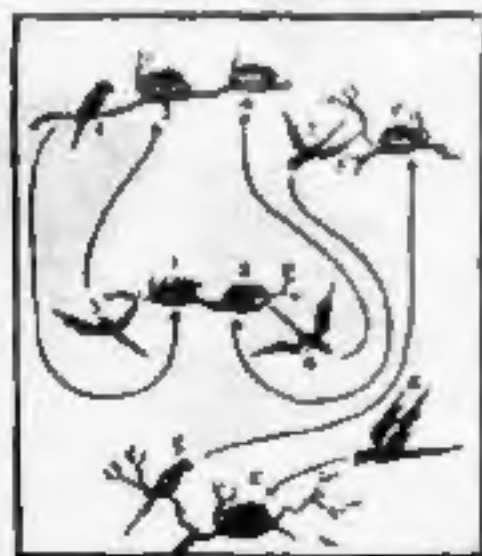


पिछली बार तुम ने हमों को रंग दिखा होगा । इस बार सोचो कि जिराफी को किस रंगों से रंगना चाहिए । इस मस्तीर को रंग कर अपने पास रख लेना और भगले गद्दीने के चन्द्रमाला के पिछले कमर पर के पिछ से उसका मिथान करके देल लेना ।



जगर के चित्र में साँप अपनी बाँधी से निकल कर भटकता हुआ बहुत दूर आ गया है। बेचारा राह भूल गया है। इसलिए लौट कर जा नहीं सकता। क्या आप उसको राह बता सकते हैं ?

५२-वें पृष्ठ के मोलों वाले
चित्र का जवाब :



दि	म	गी	कं	बू	स
क	मू	वे	द	ब	रि
त	फाँ	का	ह	ठ	ता
म	र	ई	स	मि	
म	द	जा			
ता	की	द	म	री	जा

पहेली का

जवाब

५३-वें पृष्ठ के हिसाब का जवाब :
किले में २५२० हाथी हैं।



Ushadhamam, January 1999

Photo by D. Ranganathan

मैं बीक पुरली हूँ !

